京华有雾

京城的雾比漠北的雪还要缠人。拂晓时分从太液池上漫起来，丝丝缕缕攀着宫墙蜿蜒，把琉璃瓦上那点稀薄的日光都吃尽了。雾是灰白的，沉甸甸的，压在人胸口上喘不过气。

谢晔靠在临水的亭子里，手里的酒盏歪了大半，琥珀色的液体顺着指缝滴落，在石桌上洇出一小片深色的渍。他今天穿了一身鸦青常服，没束冠，乌发披散着垂到腰际，被晨雾洇得微微潮润，贴在颈侧，有几缕沾在唇角。他懒得拨开，就那么任它们挂着，像一道潦草写就的墨痕。

亭外荷塘早已枯败，残茎歪斜地戳出水面，几只寒鸦停在上面，缩着脖子看他。他也看它们，目光散漫地飘过去，又收回来，落在自己指尖的那滴酒上，看了许久。

"殿下，该起了。"

内侍小顺子缩在亭柱后面，声音不大，像是怕惊着什么似的。

谢晔没回头，只是把酒盏往桌上一搁，盏底磕在石面上发出一声脆响。小顺子肩膀一抖，往后又退了两步

谢晔终于偏过头来看他，眼尾微微挑着，一双桃花眼生得风流，睫羽浓密如鸦翅，瞳仁是极浅的琥珀色，日光薄薄地透进去，便漾出一层懒洋洋的碎金。唇角噙着一点笑意，看上去温煦又无害，可小顺子跟了他三年，知道那双眼睛里但凡有了笑意，就是最要命的时候。

谢晔开口，嗓音带着宿醉后特有的沙哑，落在雾里像被水泡过的帛缎

小顺子头埋得更低："陛、陛下寅时就去了……”

这话没法接。小顺子额头上的汗珠都渗出来了。

谢晔也没为难他，收回目光，撑着石桌站起来。他身形高挑，但过于清瘦，鸦青袍子挂在身上松松垮垮的，风一吹便显出肩胛骨的轮廓。他站在亭子边上，朝太液池方向望去，雾太浓了，什么也看不见。

小顺子赶紧答："腊月初九。各藩的世子们该陆续入京了，陛下说年关宴设在十五，这几日礼部那边正忙着安排下榻的馆驿。"

谢晔嗯了一声，漫不经心地用指尖拨弄腰间的玉坠子。那坠子成色一般，不是什么贵重物件，他戴了好几年，穗子都磨毛了边，也懒得换。拨了两下，他忽然停住手。

小顺子一愣："回殿下，说是昨儿夜里刚到的，在馆驿歇下了。今早陛下传他觐见，听说人已经往宣政殿去了。"

谢晔没再接话，在亭子里又站了一会儿。雾水沾在他睫羽上，凝成细碎的露珠，他眨了眨眼，那几颗露珠便滚落下来，沿着脸颊的弧线滑进衣领里，冰凉的。他忽然抬手，把沾在唇角的那缕头发拨开，轻轻笑了一声。

他说这话的时候，唇角的弧度是弯的，可眼底那层琥珀色的碎金底下，有什么东西沉下去了

宣政殿里烧着地龙，暖意融融，比起外面那层浓雾简直是两个天地。

萧烬瑜站在殿中，身量笔挺，一身玄色蟒袍穿得规整，腰束玉带，乌发以银冠束起，露出清晰硬朗的轮廓。他在漠北校场上一站就是一整日，皮肤被风沙磨得微糙，眉骨高，眼窝深，瞳仁是极沉的黑，沉到旁边鎏金的蟠龙柱映进去都亮不起来。

他在等。等那个坐在龙椅上的人开口。

谢争坐在上面，年过五旬的人，瘦得厉害，明黄龙袍穿在身上空荡荡地挂，撑不起半分天子的威仪。眼袋深重，两颊凹陷下去，颧骨高耸着，被殿内的烛火照出陡峭的阴影。他咳了几声，掩着嘴，从指缝里漏出的声气带着痰音，老迈又疲惫。

可那双眼睛还亮着，鹰似的，把萧烬瑜从头到脚剐了一遍。

"两年不见，烬瑜长高了不少。"谢争开口，声音是笑着的，可笑意只浮在嘴角那两道纹路上，眼底一丝温度也无，"你父亲身子可还好？寡人赐去的药，可都吃了？"

殿里安静了一瞬。这话听起来恭谨，可"铭记于心"四个字咬得轻，轻到像是在舌尖上滚了一圈就咽下去了，让人抓不住把柄，又分明觉得硌得慌。

谢争盯着他看了几息，忽然笑了，笑得整张脸上的皱纹都堆起来："好，好，记着就好。寡人年纪大了，最怕的就是旁人把寡人的恩典忘了。"他顿了顿，手指在龙椅扶手上叩了叩，"你既入了京，便多住些时日。年轻人，该多见见世面。"

萧烬瑜躬身应是。

从宣政殿出来的时候，日头已经高了些，雾散了大半。殿外的汉白玉阶在日光下泛着冷光，他一脚踩上去，靴底碾碎了一片薄霜，发出细碎的响。他沿着石阶往下走，步伐不紧不慢，脊背挺直，目不斜视。

然后他就看见了那个人。

廊柱后面歪着一个人，鸦青袍子，没束冠，头发披散着被风吹起来又落下，嘴里叼着一根不知道从哪儿折来的枯草茎，看上去像是等了好一会儿了。日光斜斜地打在那张脸上，眉眼风流，瞳仁在光底下透出琥珀的色泽，唇色浅浅的，叼着枯草茎的地方被润出一小片湿润的印子。

谢晔。

萧烬瑜的脚步顿了一瞬。只一瞬。

谢晔也看见了他。那双眼尾微挑的桃花眼弯起来，枯草茎从唇间掉落，他抬了抬下巴，冲萧烬瑜笑了一下，那笑意荡开的时候像是有什么东西在琥珀色的瞳仁里炸了一下，碎金般溅了满眼。

这话说得太随意，随意到大不敬。萧烬瑜看着他，目光从他的眉梢移到唇角，又从唇角移回眼尾，平平淡淡的，像看一件与自己无关的东西。

萧烬瑜垂着眼看他。太近了，近到他能看清谢晔眼下那一小片睡眠不足的青色，和唇角那道没有完全褪尽的旧疤，很浅的一痕，像是被什么锋利的东西划过。

谢晔盯着他看了两息，忽然退开了，退回到廊柱边上，又恢复了那副懒洋洋的模样，从袖中摸出一个小小的玉瓶，抛给萧烬瑜。

萧烬瑜接住，低头一看，是极好的伤药，瓶子是羊脂白玉磨的，温润微凉。

他说完就走了，鸦青袍角扫过石阶，风吹起他的头发，露出一截瘦得伶仃的脖颈。萧烬瑜站在原地看着他的背影，手心里那个玉瓶慢慢地被体温捂热了

他忽然想起去年秋天，漠北的那场小宴。谢晔喝醉了趴桌上睡觉，被内侍搀走的时候嘟囔的那句"没人要我"，风把那句话刮进他耳朵里的时候，他在想什么呢。

当时他在想，一个太子，说这种话，真荒唐

但他如果知道堂堂太子殿下在亭子里喝到醉睡着，却没有一个人抱他回去，就不会这么想了

他把玉瓶收进袖中，转身朝馆驿的方向走去。雾散尽了的日光落在他肩上，明晃晃的，像一把温柔的刀。