咫尺距离，全程不敢主动说话

四十五分钟的语文课缓缓落幕。

下课铃声清脆响起，打破教室里的静谧，原本端坐的同学们瞬间松懈下来，课堂的拘谨一扫而空，教室再度恢复喧闹鲜活的模样。

说笑的、讨论课程的、起身打水的人影来来往往，唯独第三组靠窗的位置，依旧是整片教室里最安静的一隅。

喧嚣不及，风月自凉。

唐知柚轻轻放下手中的黑色水笔，指尖微微舒展。

一整节课下来，她坐得腰背笔直，一动不动，连翻书的动作都轻得近乎无声，紧绷的神经从头到尾没有彻底松懈过。

咫尺之隔的同桌，像是一座自带低温结界的冰山。

明明距离近得抬手就能碰到衣袖，肩膀隔着不过十几厘米的空隙，呼吸可闻，视线可及，却遥远得像是两个完全不相干的世界。

她侧方余光，能清晰看见江逾白的侧脸轮廓。

少年微微垂着眼，单手随意转着笔，骨节分明的手指动作慵懒随性，漆黑的眼眸低垂，落在桌面的习题册上，神色淡淡，看不出任何情绪。

他安静的时候，戾气收敛大半，褪去了初见时的凛冽压迫，多了几分少年干净利落的模样。

可即便如此，唐知柚也半分不敢松懈。

她牢牢记住自己的生存准则——绝不主动搭话，绝不无事招惹。

哪怕周遭再热闹，前后桌互相熟络破冰，她也半点没有想要主动攀谈的念头。

别说主动找话题聊天。

她甚至连呼吸都刻意放轻，生怕动静稍大，惊扰到身边这位性子冷淡的校霸，引来不必要的关注。

前桌的两个女生已经彻底熟络，小声凑在一起聊着初中的趣事，偶尔回头，瞥见唐知柚乖乖静坐、怯生生不说话的模样，忍不住轻声搭话。

温柔的女声传来，没有恶意，满是善意的主动示好。

换做旁人，大概率会顺势接话，慢慢融入新圈子。

但唐知柚只是微微抬眼，眉眼弯弯，露出一点羞涩怯懦的笑意，轻轻点了点头，声音细若蚊呐

软糯的声音轻轻浅浅，带着恰到好处的内向拘谨。

不多说一个字，不主动延伸话题，乖巧又胆小。

完美维持人设。

两个女生看她这般腼腆温柔，也不勉强找她多聊，只是笑着转过头继续闲聊，心底默认了她就是不爱说话的软妹性格。

唐知柚悄悄松了口气，重新低下头，假装翻看课本，杜绝一切社交可能。

她余光下意识扫了一眼身侧。

江逾白自始至终无动于衷。

仿佛周遭的一切闲谈、动静，都与他毫无干系。

他连眼皮都未曾抬一下，完全将她当成了空气，对身边多出来的乖巧同桌，没有半点好奇与在意。

这样最好。

无视就是最大的安全。

唐知柚心里安定无比。

她最怕的不是同桌凶狠冷漠，而是同桌太过热情、主动搭话、麻烦不断。

现在这种零交流状态，简直是完美同桌模板。

咫尺距离，互不打扰。

整整两节课加两个课间，她没有主动和江逾白说过一个字，没有对视一次，没有多余的半点互动。

哪怕中间有一次，她的橡皮轻轻滚到了两人课桌的分界线边缘，差一点就要滑到他的桌面上。

唐知柚也硬生生忍住了伸手去捞的动作。

她屏住呼吸，静静看着橡皮卡在边界处，半点不敢动。

生怕自己动作太急，碰到他的手，或是惊扰到他，引发不必要的交集。

直到几秒后，橡皮彻底停稳，稳稳落在她这边的桌角，她才悄悄松了口气，等周遭没人注意，才飞快指尖一勾，把橡皮勾回自己的笔袋里。

全程小心翼翼，谨慎到了极致。

旁人或许觉得夸张。

但唐知柚深知，想要安稳度日，就要从这些细碎小事里规避所有风险。

不碰他的东西，不越他的边界，不找他说话，不进他的视线。

咫尺相伴，形同陌路。

又一节数学课开始。

数学老师语速偏快，刚开学就直接切入知识点，板书写满了整块黑板。

班里不少同学都手忙脚乱地低头记笔记，笔尖刷刷作响。

唐知柚也立刻集中注意力，认真跟随板书记录，字迹工整，条理清晰。

她写字很轻，笔尖触碰纸张几乎没有声响，全程安安静静，乖巧自律。

身旁的江逾白依旧闲散。

他偶尔抬眼扫过黑板，偶尔低头翻看课本，笔记记得寥寥无几，却半点不见慌张散漫。

天赋碾压，从容自若。

课堂中途，老师随机点人起身回答问题，目光扫过全班，最后堪堪落在窗边。

全班目光骤然汇聚。

所有人的心瞬间提了一下，下意识看向江逾白的方向，带着几分紧张和看热闹的意味。

谁都知道，这位校霸向来随心所欲，不爱配合课堂，顶撞老师、无视点名都是常事。

教室里瞬间安静大半，连呼吸声都轻了许多。

唐知柚的心也跟着轻轻一提。

她下意识屏住呼吸，背脊微僵，乖乖低头，半点不敢乱动，生怕被无辜牵连。

咫尺距离，她连抬头看他的勇气都没有。

只听见身侧传来一阵轻微的桌椅摩擦声。

少年缓缓直起身，清冷低沉的少年声线，不疾不徐响起，字字清晰，逻辑缜密。

短短几句话，精准概括出整道题的核心解法，比老师板书的思路还要简洁通透。

没有多余废话，没有傲慢散漫，从容淡定，却自带压迫气场。

老师满意点头

江逾白淡淡颔首，俯身落座，重新恢复慵懒闲散的姿态，再度归于沉默。

全程从容，全程冷淡。

自始至终，没有看她一眼，没有和她说过半字。

唐知柚悬着的心彻底落下。

真好。

没有风波，没有意外，没有交集。

她依旧缩在自己的小小一方课桌，安分乖巧，沉默低调。

两人距离近得咫尺之间，衣袖相隔不过寸许。

可从清晨分班落座到午后课堂过半，整整大半天的相处，她愣是没有主动和他搭过一句话。

半点都不敢，半点都不愿。

小心翼翼，谨小慎微。

把陌生忌惮、不敢靠近的同桌初遇状态，演绎得淋漓尽致。

唐知柚垂眸看着笔尖划过的字迹，心底暗暗笃定。

就这样。

保持距离，保持沉默。

接下来的三百多个同桌日夜，只要她守好分寸，必能平安顺遂，安稳渡劫。

而她不知道。

在她低头认真记笔记、刻意规避所有视线、小心翼翼缩成一小团的时候。

身侧淡漠垂眸的少年，余光却不止一次，轻轻掠过她软乎乎的发顶。

掠过她乖巧低垂的眉眼，掠过她紧张拘谨、微微绷紧的肩头。

无声无息，无人察觉。