星野

“我知道。”温言说，“我是问，你叫什么？”

　　“诶？”她想了想，挠了挠头，“对哦，我有名字吗？你给我起名字了吗？”

　　温言没接话。他当然起过。星野。画她的时候脑子里总蹦出这两个字，自然而然就冒出来了。但他没跟人说过。

　　“……星野。”他说。

　　“星野？”女孩念了一遍，眼睛亮了，“好听！那我就是星野啦！”

　　她开心地转了一圈。裙摆扬起来，小腿光裸，踝骨纤细，赤脚踩在地板上，白得像没见过光。

　　温言看着那双脚，觉得头疼。

　　他没养过活物。别说人了，仙人掌都没养活过。

　　“你冷不冷？”

　　“不冷呀！”她低头看了看自己，又抬头看他，“一点都不冷。”

　　温言又沉默了。他不知道下一步该怎么办。今晚的剧本本来是：洗澡，睡觉，明天继续当社畜。现在剧本里多了一个从画里跳出来的活人，下一行他不知道该怎么写。

　　“……你还回得去吗？”

　　“回哪儿？”

　　“画里。”

　　星野看了看桌上的速写本，又看了看他，摇头：“好像回不去了。”

　　“……哦。”

　　“你不想我留下来吗？”她问，声音小了一点。

　　温言张了张嘴，没说出口。他低头翻开速写本，画上的女孩不见了，只剩一片空白。但边角还有几根铅笔线，是他画她袖口时留下的，力道很轻。

　　他画了三个月。每天晚上不管多累都要画几笔。那些加完班回来凌晨一点还坐在桌前画画的深夜，那些反复琢磨她头发走向的周末下午，三个月换来的。

　　“……能。”他说。

　　声音不大。

　　但他说了。

　　星野的眼睛亮了，是真的亮了，整张脸都亮起来。

　　温言别开视线，端起杯子喝水。

　　“但是，”喝完他说，“你得先穿鞋。”

　　星野低头看自己光裸的脚丫子，又抬头看他，笑得灿烂：“那你给我一双呀！”

　　温言看了她一眼，放下杯子，去翻鞋柜。翻了好一会儿，从最底层拽出一双还挂着吊牌的毛绒拖鞋。年会发的，粉色，兔子头，他一个大男人一直没好意思穿。

　　他拿着拖鞋，站了两秒。

　　然后走回去，把拖鞋放在她脚边：“先穿这个。明天再说。”

　　星野低头看着那双粉色的兔子拖鞋，又抬头看他，眼睛亮闪闪的。

　　“你快穿上。”温言被她看得不自在，“地上凉。”

　　“嗯！”她弯腰套上拖鞋。兔子头太大，她脚太小，晃晃荡荡的，但她还是开心地踩了两下。啪嗒啪嗒的声响在安静的屋里格外清晰。

　　温言看着那双兔子拖鞋在地板上啪嗒啪嗒地走，忽然觉得这间住了两年多的屋子没那么安静了。

　　他掐了一下手心。疼的。

　　“那就先这样吧。”他说。

　　星野回过头来冲他一笑：“好啊，先这样！”

　　温言关了大灯，只留书桌上那盏台灯。他把沙发收拾出来，翻出薄毯和枕头，给星野铺了个临时窝。

　　“今晚睡这儿。明天——”

　　“明天再说？”星野接话。

　　“……嗯。”