梧桐年年落，心事岁岁沉

第二章 梧桐年年落，心事岁岁沉

秋天来的时候，校园梧桐开始大片落叶。

金黄的叶子铺在跑道、走廊、窗台边，风一吹，簌簌落下，温柔又荒凉。

他们已经同桌半年。

半年时间，足够一个小心翼翼的少年，把满腔心事悄悄堆满心底。

足够林见把沈逾白，当成自己整个青春里唯一的光。

他们变得很要好。

每天一起早读，一起刷题，一起放学，一起绕远路走长长的梧桐道。

路上很少说话，大多时候安静并肩走着，风吹落叶，影子叠在一起，安静又绵长。

林见很喜欢这种时刻。

没有喧闹，没有别人，只有他们两个。

他贪婪地珍惜每一分和沈逾白并肩的时光，偷偷珍藏每一次不经意的触碰、每一句随口的关心、每一个短暂温柔的眼神。

他知道自己不对。

他知道这份喜欢永远不能见光，永远不能说出口。

他们都是男生。

他们是最好的朋友。

他们未来会各自长大，各自走远，拥有各自的人生、各自的生活、各自光明坦荡的未来。

唯独不会拥有彼此。

林见无数次深夜躺在床上，睁着眼睛看着漆黑的天花板，一遍遍告诉自己：

别贪心。

别妄想。

别毁掉现在仅有的陪伴。

能待在他身边，就已经是万幸。

可人心最是贪。

越靠近，越想要；越温柔，越舍不得。

一次周末傍晚，他们一起留在教室补作业。

整栋教学楼几乎空了，夕阳透过落地窗斜斜照进来，把地面铺成温柔的橘色。风从窗外吹进来，带着秋天微凉的气息，吹动窗帘，轻轻起伏。

安静得能听见彼此的呼吸声。

沈逾白写着题，忽然低声开口：“林见。”

“嗯？”

“你是不是很多事，都藏在心里？”

林见指尖一顿，抬眼看他。

沈逾白侧对着夕阳，眉眼柔和干净，眼底没有半分杂质。

林见沉默很久，轻轻点头：“嗯。”

“为什么不说？”

“说了也没用。”林见声音很轻，“有些事，说了，只会让人困扰。”

沈逾白看着他，安静几秒，慢慢道：“你不用在我面前这么懂事。”

那句话轻轻落在空气里，温柔得近乎残忍。

林见鼻尖瞬间发酸。

他最怕的，从来不是沈逾白冷漠。

是沈逾白温柔。

是他恰到好处、分寸完美的温柔，给林见无数错觉，让他一次次以为，或许、万一、有可能。

可终究只是错觉。

沈逾白对所有人都很好，只是对他更细心一点。

仅此而已。

那天夕阳很长，晚风很软。

林见在心里悄悄说了一句：

我喜欢你。

藏在心底，无人知晓，永远闭口不提。

日子一天天过。

冬天来临，天越来越冷。

林见体质差，一到冬天手脚永远冰凉。

早读的时候，他手指冻得发僵，握笔都微微发抖。

沈逾白看见了，没说话。

第二天开始，他每天早上都会带一杯温热的牛奶，放在林见桌角。

天气越冷，他越细心。

有一次体育课自由活动，所有人都跑去打球、打闹，只有林见一个人坐在操场边台阶上吹风。

冬天的风很刺骨，吹得人脸颊发红。

沈逾白找到他，脱下自己的黑色外套，直接披在他肩上。

外套带着他身上干净清冽的味道，温热余温包裹住林见整个人。

林见抬头，怔怔看他：“你不冷吗？”

“我不怕冷。”沈逾白垂眼看他，语气很轻，“你怕冷。”

那一刻，林见几乎要溃不成军。

他低下头，死死压住眼底翻涌的情绪，小声道：“沈逾白，你别对我这么好。”

太好，会让人放不下。

太好，会让人贪心。

太好，分开的时候，会痛得活不下去。

沈逾白闻言，微微一顿，轻声问：“为什么？”

林见不敢说真话，只能牵强扯了个笑：“我会习惯的。”

习惯你的温柔，习惯你的陪伴，习惯你在身边。

以后你不在了，我怎么办。

沈逾白安静看他很久，没再追问，只是低声道：“习惯就习惯。”

“我在。”

短短三个字。

成了林见往后很多年，反复回想、反复沉溺、反复崩溃的温柔牢笼。

（第二章 完）