凌晨四点，黄泥沟的夜最沉。
就在分拣工作刚刚收尾，所有人都准备松一口气的时候，加工车间里突然传来“砰”的一声闷响，紧接着是一阵令人牙酸的金属摩擦声，随后彻底没了动静。
“坏了！”负责机器的二愣子脸色惨白地跑出来，声音都变了调，“默哥，新买的那台真空包装机，烧了！”
陈默心里“咯噔”一下，扔下手里刚泡好的面，三步并作两步冲进车间。
只见那台花了两万多块买回来的大家伙，此刻正冒着黑烟，加热丝断了一截，像死蛇一样垂在外面。
“怎么会这样？”林浅急得眼圈都红了，“这可是咱们唯一的真空机啊！没有真空包装，红星厂根本不收！这几十万斤的货，明天一早发不出去，违约金能把咱们压死！”
陈默没有说话，他伸手摸了摸电机，烫得吓人。这是典型的电机过载烧毁。厂家的人远在省城，就算现在打电话，等修好也是三天后的事了。
三天？黄花菜都凉了！
“默哥，咋办？要不……要不咱们用土法子，用开水烫？”有人提议。
“不行！”陈默断然拒绝，“那是生鲜菌类，开水一烫就熟了，口感全废！必须真空冷封！”
车间里死一般的寂静，绝望的情绪像瘟疫一样蔓延。
陈默死死盯着那台报废的机器，脑子里飞速运转。突然，他的目光落在了角落里一台落满灰尘的旧设备上——那是以前村里用来封装饲料的半自动封口机，虽然老旧，但原理相通，只是没有抽真空的功能。
“有了！”陈默眼中闪过一道精光，“二愣子，去把我那辆吉普车的备用胎气泵拆下来！再把老支书家的打气筒都拿来！”
“默哥，你要干啥？”
“机器死了，咱们人就是机器！”陈默一边挽袖子一边吼道，“把那台旧封口机抬过来！咱们搞‘土法真空’！”
十分钟后，一个奇异的装置诞生了。
陈默利用吉普车的气泵改装了一个简易的负压箱，连接在旧封口机上。虽然简陋，甚至有点丑，但原理是通的：先抽气，再封口。
“林浅，你带几个手巧的，负责装袋、摆放。二愣子，你带几个壮劳力，负责踩气泵抽气、压杆封口。其他人，负责传递！”
陈默一声令下，一场与时间的赛跑开始了。
没有自动化流水线的丝滑，只有最原始的人力堆叠。
“放袋！”
“踩！”
“压！”
“过！”
“呼哧——呼哧——”气泵的声音像拉风箱一样刺耳。
“咔嚓——滋——”封口机闭合的声音此起彼伏。
一开始，大家配合生疏，废品率很高。不是气没抽干净，就是封口没压严。
“别慌！稳住！”陈默满头大汗，站在流水线中间指挥，“手要快，眼要准！这不仅是封口，这是在封咱们的命！”
渐渐地，节奏出来了。
全村闻讯赶来的老少，自发地加入了这条“人肉流水线”。八十岁的老奶奶坐在门口，颤巍巍地帮忙撑袋子；七八岁的娃娃排成一排，负责把封好的袋子传递到外面的筐里。
汗水湿透了衣背，手臂酸痛得抬不起来，但没有人喊停。
每个人都盯着那个简陋的压力表，看着指针跳动，仿佛那是他们的心跳。
时间一分一秒过去。
窗外的天色从漆黑变成了深蓝，又泛起了鱼肚白。
“还有一百袋！”
“五十袋！”
“十袋！”
当最后一袋香菇被严严实实地封好，扔进箩筐时，东方的天空已经露出了金边。
“成了……”二愣子一屁股坐在地上，看着自己磨出泡的手掌，傻笑起来。
林浅靠在墙上，累得连说话的力气都没有，但嘴角却挂着满足的笑。
陈默走到那台改装的机器前，伸手拍了拍它滚烫的外壳。这台拼凑起来的“怪物”，在昨夜创造了奇迹。
他转过身，看着满屋子累瘫在地、却满脸自豪的乡亲们，声音有些沙哑：“乡亲们，辛苦了。这批货，咱们守住了。”
“轰——”
远处，第一辆货车的引擎声响起。
陈默深吸一口气，清晨的空气带着露水的味道。
“装车！发货！”
这一刻，他不再是那个孤军奋战的创业者，他是这支铁军的统帅。而黄泥沟的这股劲儿，比任何先进的机器都强大。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号