前传：追光

十三岁的夏天燥热又冗长，蝉鸣聒噪地裹住整座校园。

刚踏入初一新教室的王橹杰，还带着一点新生的怯懦与局促，陌生的课桌、陌生的同学、陌生的作息，让他对初中生活始终慢半拍。午后阳光毒辣，体育课自由活动的间隙，他独自站在篮球场边缘发呆，看着高年级的少年们肆意奔跑、挥洒汗水，原本漫无目的的目光，却在某一秒，被一道耀眼的身影牢牢吸住。

没等他回过神，一颗飞速弹出的篮球重重砸在他的额头

力道猝不及防，王橹杰踉跄着晃了两步，微微吃痛地皱眉。

下一秒，一道清润干净的少年声线落在耳边。

“抱歉啊，小同学。”

他转头望去。

十五岁的穆祉丞穿着干净宽松的初三校服，额前碎发被汗水微微打湿，额角挂着一层薄薄的细汗。他弯腰捡起滚落在地的篮球，抬眼看向王橹杰时，眉眼弯弯，唇角扬起温柔的弧度，两颗浅浅的小虎牙在阳光下格外清晰明亮。

那一瞬间，盛夏所有嘈杂的蝉鸣、喧闹的人声、刺眼的日光，好像全部安静下来。

十三岁的王橹杰，就这样毫无预兆地，把心彻底拴在了这个比自己大两岁的高年级学长身上。

从那天起，枯燥平淡的初中生活，突然多了一份隐秘又盛大的期待。

王橹杰开始习惯性地绕远路。

课间十分钟，别人扎堆聊天打闹，他会假装路过，慢慢走到初三教学楼楼下，抬着眼睛悄悄张望。放学人流拥挤，他不急着走，总是站在树荫里，安静看着穆祉丞和朋友们并肩走出教室，看着他笑着打闹、背着书包走向宿舍，看着他在球场上奔跑跳跃、抬手擦汗。

他不敢靠近，不敢搭话，只敢远远看着。

日记本变成了他唯一藏心事的秘密角落。

少年细腻又内敛的心动，全部落在纸页之间。他听说穆祉丞喜欢晴天，喜欢透亮干净的天光，于是每一页空白角落，都会被他悄悄画上一枚小小的、软乎乎的铅笔太阳。一笔一画，轻轻浅浅，藏着无人知晓的欢喜与仰望。

那时的王橹杰偷偷在心里许愿：希望以后的每一天，都能看见属于穆祉丞的晴天。

可安稳温柔的日子，短暂得像一场转瞬即逝的夏日幻梦。

初一下学期刚过半，家里突然传来消息——父母工作突发重大调动，全家必须立刻搬去几百公里外的陌生城市定居。

消息来得仓促，毫无缓冲。

王橹杰整整愣了一夜。

他来不及告别，来不及再多看几眼那个少年，来不及把日记本里无数个小太阳递到那个人面前。

收拾行李的那几天，他总是一个人站在空荡荡的校园里，抬头望着初三教学楼的方向。暮色一点点压落，晚霞铺满天空，校园渐渐安静，人来人往散尽，他始终没能等到一次偶遇，没能和穆祉丞好好说一句再见。

最后只能带着满心遗憾、未说出口的心动，狼狈又仓促地转学离开。

去到陌生的城市、陌生的学校，一切都是全新又冰冷的模样。

没有熟悉的林荫道，没有喧闹的篮球场，更没有那个笑起来有小虎牙的少年。

巨大的落差和空落席卷了王橹杰。

也是从这一刻开始，原本只是普通学生的他，突然变得异常坚定、异常拼命。

他把所有思念、所有遗憾、所有来不及的再见，全部压进了厚厚的书本里，悄悄在心底埋下一个孤注一掷的目标：

好好读书，拼命变强，努力跳级，缩短学制。

总有一天，他要重新回到这座城市，回到这所学校，再次遇见十三岁那年，照亮他整个青春的人。

外地的教学节奏更快、课业难度更大，跳级考核更是严苛到极致，需要自主自学完一整个学年的全部重难点，通过全科统考、综合测评，通过率极低。

可王橹杰从来没有松懈过半分。

天还未亮，室友还在熟睡，他已经坐在书桌前开灯刷题；午休喧闹嘈杂，别人嬉笑打闹，他独自躲在空无一人的自习教室整理错题、啃难点知识点；深夜万籁俱寂，整栋宿舍楼只剩他一盏长明的台灯，桌前堆积如山的草稿纸，写满密密麻麻的演算痕迹。

无数个撑不住、疲惫崩溃的瞬间，他都会翻开那本被珍藏的旧日记本。

指尖轻轻摩挲纸页上那些被反复描摹、几乎快要被蹭淡的小太阳，心底酸涩又滚烫的执念，便一次又一次重新燃起。

所有人都只看见他突然脱胎换骨、成绩突飞猛进，惊叹他天赋过人、自律刻苦。

没有人知道，这个少年日复一日咬牙坚持、熬过无数孤苦长夜的背后，只是一场跨越几百公里、藏了整整三年的遥遥心动。

整整三年蛰伏苦读。

王橹杰凭着极致的自律与韧劲，顺利通过层层严苛的跳级测试，成功缩短就读年限，以远超年级水平线的优异成绩，拿到了重点高中的返校资格。

他拿着漂亮耀眼的成绩单，一次次软磨硬泡说服父母，坚定申请转回原来的城市读书。

他要回去。

回到他初见光的地方。

回来之前，他小心翼翼打听好了所有消息。

三年前那个温柔耀眼的初三学长，没有去往别处，一直留在本校顺利直升高中，如今稳稳就读高三。

而王橹杰拼尽全力奔赴的终点，就是他。

凭借顶尖的入学成绩，他顺利插进了穆祉丞所在的——高三（1）班。

初秋九月，暑气褪去，整座校园浸在温柔清爽的秋风里，桂香细碎绵长，漫遍整条教学楼走廊。

在教务处办完所有转学手续，正式踏入新班级楼层的那一刻，王橹杰胸腔里沉寂三年的心跳，骤然重新剧烈跳动起来。

他背着沉甸甸的书包，一步步走到班级专属的储物柜区域，抬手将书包用力往冰冷的金属柜里塞。

微凉的柜门贴着掌心，无数尘封的画面瞬间翻涌而至。

十三岁盛夏的篮球场、猝不及防砸来的篮球、少年温柔的道歉、一对干净明媚的小虎牙；被迫转学的无助、站在校门口的怅然、无人知晓的遗憾；异地三年无数个挑灯夜读的深夜、一页页画满的小太阳、咬牙撑住的每一刻。

所有孤单、所有等待、所有隐秘又盛大的喜欢，在这一刻尽数翻涌。

他下意识屏住呼吸，指尖微微收紧，无意识地在光滑的柜门上掐出一圈浅浅泛红的印子。

胸腔里塞满了三年未灭的心动与忐忑。

就在这时，一阵松弛又熟悉的脚步声，从安静的走廊尽头缓缓传来。

王橹杰下意识抬眼，余光轻轻扫去。

逆光的走廊尽头，少年单肩挎着书包，身形比三年前更加挺拔利落，宽松的高三校服穿得随性自然，肩头随意搭着一件黑色运动外套。

眉眼依旧温柔，气质依旧干净明朗。

是穆祉丞。

时隔整整三年。

他跨越山海、熬过长夜、拼尽年少所有力气，终于再次遇见了，十三岁那年，悄悄落在他心底的那束小太阳。