第11章：回头

沈知意一整个晚上都没有睡。

她坐在船舱里，面前是那碗已经凉透的桂花酿圆子，手里捏着那张六个字的字条。

春鸢困得脑袋一点一点的，但不敢睡，缩在角落里偷偷看她的脸色。

“春鸢。”

“奴婢在！”春鸢一个激灵坐直了。

“你说，”沈知意慢慢开口，“如果一个人花了七年时间布一个局，他到底想要什么？”

春鸢想了想：“那要看布的是什么局。”

“如果那个局，从头到尾只有一个人。”

“那就更简单了。”春鸢说，“他想要那个人。”

沈知意沉默了。

河风从舱门缝里灌进来，吹得油灯火苗晃了晃。

“娘娘，”春鸢试探着问，“您想好了吗？咱们是去江南，还是——”

“睡觉。”沈知意把字条折好，塞进怀里贴身的小兜，“明天告诉你。”

第二天一早，沈知意从船舱里出来的时候，福公公已经在岸上等着了。

他身后停着两艘船。一艘是她的客船，继续往下游走，去江南。一艘是官船，逆流而上，回京城。

“娘娘，您想好了吗？”福公公问。

沈知意站在两条船的中间，晨风吹起她粗布衣裳的衣角。

她想起很多事。

她想起新婚夜，她问能不能辞职，他说不能。她想起她拿奏折垫桌脚，他说垫得好。她想起她翻墙逃跑，他在门后等她。她想起她假装冷处理，他坐在她对面批折子，说了一句“你刚才看我了”。

她想起他说，当年你往朕的茶里下泻药的时候，也没见你问能不能换个人。

从头到尾，他都在等她。

等她看懂。

“福公公，”沈知意开口了，“这碗桂花酿圆子，真的是他亲自去找人问的配方吗？”

“回娘娘，千真万确。陛下这几日除了上朝，其余时间都在您娘家。您母亲的陪嫁丫鬟年纪大了，说话颠三倒四的，陛下坐在她跟前听了整整两个下午，才把配方凑齐。”

沈知意低下头，盯着自己的鞋尖看了很久。

“他这个人，”她小声说，“话不会好好说吗？非要绕这么大一个圈子。”

福公公笑着说：“娘娘，有些人呢，嘴笨。”

“他嘴笨？”沈知意差点笑出来，“满朝文武都被他说得不敢抬头，他嘴笨？”

“在朝上是朝上的说法。”福公公意味深长地说，“在皇后面前，那是不一样的。”

沈知意又不说话了。

她转身看向那条通往江南的客船。船家在船头抽着旱烟等她做决定，一脸“你们这些有钱人真会玩”的表情。

江南。知味观。小院子。猫。自由自在的生活。

她想了二十年的东西，就停在那条船能到的地方。

然后她又看向那条官船。

船上有一个不会好好说话的男人。有一个花了七年时间等她明白的人。有一个知道她右眼会眨三下、知道她不爱吃桂花糕、知道她小时候吃过一碗桂花酿圆子就念了一辈子的人。

沈知意深吸一口气，朝客船走去。

福公公的笑容僵了一瞬。

沈知意走到客船边，对船家说：“师傅，船钱我照付，但这船我不坐了。”

然后她从包袱里掏出纸笔，趴在船舷上写了一张字条。写完折好，走回来递给福公公。

“这个，帮我带回宫里。”

福公公接过字条，低头看见封皮上写了一个字——“辞”。

他的眉毛跳了一下。

沈知意又掏出另一张纸，是她走之前就写好的，叠得整整齐齐。

“还有这个，一并带回去。”

福公公接过来，封皮上写着——“辞职申请（第二版）”。

福公公：“……”

“娘娘——”

“走吧。”沈知意摆摆手，转身上了官船，“回宫。但不是回去当皇后。”

她头也不回地钻进官船的船舱，声音从里面飘出来。

“是回去跟他谈条件。”

福公公看看左手那张写着“辞”的字条，又看看右手那份“辞职申请（第二版）”，最后认命地把两样东西都揣进袖子里，跟着上了官船。

官船解开缆绳，缓缓离岸。

晨光洒在河面上，碎成满河的金。

春鸢缩在船舱角落里，看着自家主子趴在案几上奋笔疾书。

“娘娘，您写什么呢？”

“谈判条款。”沈知意头也不抬，“第一条，每日辰时之前不准打扰我睡觉。第二条，奏折不准放在我的活动范围内。第三条——”

她笔尖顿了顿。

“第三条，我要在宫里开知味观分店。他说过的，不能反悔。”

春鸢沉默了一会儿，小心地问：“那您……不辞职了？”

沈知意停了笔，抬头看向舱窗外。河岸在缓缓后退，前方的水道拐了一个弯，来路已经看不见了。

“辞的。”她说，“但不是现在。”

“那什么时候？”

沈知意想了想，嘴角浮起一个连她自己都没察觉到的弧度。

“等他什么时候学会好好说话。”