第七章 秋收

九月初三，开镰。

　　赵安天没亮就出了城。露水还重，走在田埂上，草叶把裤腿打得湿透，凉意贴着皮肤钻进去。他一手提着半筒墨，一手夹着一卷空白竹简，朝北边的官道走去。

　　秋收是这一年里最大的事。

　　萧何分派得细。县里编了四个组，每组负责一片，赵安带一个组走北边，曹参带一个组走南边，萧何自己坐镇县衙管总数，刘邦带人巡防——怕有人趁秋收来抢粮，也怕各村之间为争地界闹起来。

　　赵安这组就三个人：他，还有两个从周勃手底下借来的年轻卒子，都是村里出来的后生，认得路，也认得人。三个人揣着干饼子出了北门，先到的第一个村子是安乐村。

　　麦田连成一片黄澄澄的，粟穗沉甸甸地垂着头，风吹过去，整片地像一层厚实的毯子在动。田里已经有人在忙了——弯着腰割穗的，把割下来的粟秆扎成捆的，赶着牛车往打谷场拉的。天还没大亮，但到处都是人声，镰刀割秆的咔嚓声，牛车轱辘的吱呀声，此起彼伏的。

　　赵安站在田头，看了一会儿，然后转身去了村口的那棵大榆树底下。他来的路上已经跟萧何说好了——这趟不直接找王老五，不亮账本，不逼问。他来“帮忙”的，来记数，来看着。

　　没多久，王老五拄着一根木棍从村里出来了。他远远看见赵安，脚步顿了一下，然后继续走过来，脸上挂着一个不太自然的笑：“哟，县里的人来了？辛苦辛苦。”

　　赵安拱手行了个礼：“五叔，今年收成怎么样？”

　　“还行，还行。”王老五指着旁边那块地，“这片粟长得好，比去年强。今年雨水匀，没闹灾。”

　　赵安点了点头，从腰间抽出竹简和炭条：“那今年能收多少，五叔有数没？”

　　王老五的眼皮跳了一下，但嘴上的话接得很快：“我估摸着二百三十亩地，大概能收个一百四五十石粟吧。”

　　赵安把数字记下来，没有多问，说：“那五叔先忙着，我去别处看看。”

　　他走了几十步远，在田埂上蹲了下来，看着田里那些割粟的人。他认出了几个人——上次来闲聊时见过的老太太、那个说地租给了外村后生的老头。老太太正弯腰捆粟秆，动作利落，不像前些日子坐在墙根下的病弱样子。那老头赶着牛车，车上装着刚割下来的粟穗，堆得冒尖。

　　赵安看了一会儿，站了起来，顺着田埂往西边走。

　　西边坡上的地，和他上次看到的一样，一片好粟。但割的人他没见过——一个黑瘦的年轻后生，看着面生，不像是安乐村的老户。赵安蹲在坡上跟他搭话，问他从哪里来的，后生说从砀郡那边逃荒过来的，今年春天才到，在安乐村租了几亩地种，秋天收完再看去哪儿。

　　赵安问：“你租的地，是谁的？”

　　后生朝村子的方向努了努嘴：“王里正的。他说这块坡地是公田，没人种，租给我，收成给他三成。”

　　赵安“嗯”了一声，在竹简上记了一笔，站起来走了。

　　他沿着整个村的田埂绕了一圈，一共看到四块“陌生”的地，每一块都有人在割。他问了其中两个人的地主是谁，一个说是王老五，一个说不知道，只知道交租子的时候有人来收。另两个他没问，只是把位置和面积估算了一下，记在简上。

　　太阳升到头顶的时候，他回到了村口的打谷场。几个妇人正在翻晒刚打下来的粟粒，金黄色的铺了一地，在太阳底下泛着细碎的光。他闻到新鲜粟粒的气味——干燥的，暖烘烘的，像整片土地把攒了一年的力气全吐了出来。

　　一个妇人抬头看见他，认出了他是上次来聊天的那个年轻人，笑了一声：“后生，站那儿干啥？来，抓一把尝尝，今年的新粟，香着呢。”

　　赵安走过去，蹲在晒席边上，伸手抓了一小把粟粒。确实香，还带着太阳晒过的温热。他捏了几粒放进嘴里嚼了嚼，硬的，但那股粮食的甜味在舌尖上慢慢散开。

　　“今年能吃饱不？”他问那妇人。

　　妇人咧嘴一笑：“够吃。只要不打仗，就够吃。”

　　赵安把那把粟粒放回席子上，拍了拍手。他蹲在那里看着满地的金黄，晒席上的粟粒在秋风里微微颤动，像一层细密的水波。他看了一会儿，站起来朝村外走去。

　　回到县衙的时候，天已经快黑了。萧何还在堂上，面前摊着好几卷从各村送回来的账目，正对着油灯一列一列地看。他听到脚步声没抬头，问了一句：“安乐村怎么说？”

　　赵安从怀里抽出那一卷新记的简，摊在萧何面前。上面列了两行数字——左边是王老五报的“二百三十亩，一百四五十石”，右边是赵安今天自己走了一圈后估算的“实收约二百一十石，隐地约五十亩”。

　　“我今天问了几个人。”赵安在萧何旁边坐下来，压低声音，“那五十亩地，至少有两块是王老五自己租出去的，收了租子不会入公账。另外几块是谁的还没摸清，但地肯定是瞒报的。他今年光这几块隐地，能多落三四十石粟。”

　　萧何看着那两行数字，把油灯挑亮了些。灯火跳动了一下，把他手上的青筋照得分明。

　　“三四十石。”萧何重复了一遍这个数字，“够三个卒子吃一年的口粮。”

　　他没再说别的，只是把赵安那卷简收进了自己的袖子里。过了一会儿，他问：“你今天抓了新粟，尝了没有？”

　　“尝了。”赵安说。

　　“什么滋味？”

　　赵安想了想，说：“甜的。”

　　萧何点了点头，把油灯往前推了推：“去吃饭吧。明天还有三个村要跑，早点歇。”

　　赵安站起来往外走。走到门口的时候，萧何在后面说了一句：“安乐村的事，等秋收完再办。粮还在他场院上晒着，跑不了。”

　　赵安应了一声，走进了院子。天上的月亮半满，清冷冷的，把院子里的青砖照得发白。灶房的灯还亮着，刘媪在里面收拾锅碗，锅铲碰铁锅的声音一下一下的，像敲着时间的节拍。

　　他靠在廊柱上，站了一会儿，仰头看着天上那轮月亮。

　　粟收完了，冬天就快来了。