陈桂兰下葬那天，林晚没哭。
殡仪馆的告别厅里，哀乐低回，亲戚们抹着眼泪，弟弟林晨跪在灵前，肩膀抖得像风中的树叶。
只有林晚，穿着一身黑衣，笔直地站在角落，脸上没什么表情。
有人偷偷议论，说这闺女心硬，亲妈走了都不掉一滴眼泪。
林晚听见了，没反驳，嘴角甚至勾起一抹极淡的、近乎冷笑的弧度。
哭？
她哭不出来。
她和陈桂兰，从来就不像母女。
在她三十年的人生里，陈桂兰这三个字，代表着冷漠、偏心、抠门，和永远化不开的隔阂。
她记得七岁那年，她想要一个五块钱的粉色文具盒，陈桂兰当着文具店老板的面，把她拽出来，骂她败家，说女孩子读那么多书没用，买那么好的盒子纯属浪费。最后给她买了个一块钱的蓝色塑料盒，还是断了个角的残次品。
她记得高考完，她考上了北京的重点大学，拿着录取通知书回家，陈桂兰脸上没半点笑，只冷冷丢了句 “考那么远有什么用，将来还不是要嫁人”。学费只给了一半，另一半让她自己申请助学贷款，说家里钱要留着给弟弟买房子。
她记得工作后，她每次打电话回家，陈桂兰永远只有三句话：
“钱够花吗？”
“给你弟打点钱。”
“没事就挂了，长途贵。”
她在北京打拼，加班到凌晨，发烧到三十九度，一个人去医院输液，打电话想听听家里的声音。陈桂兰听完，只说了句 “多大点事，谁还没感冒过”，转头就絮絮叨叨说林晨谈了女朋友，要攒彩礼，让她多寄点钱回家。
从小到大，林晚都觉得，自己在陈桂兰心里，就是个可有可无的外人，是个可以贴补弟弟的工具。
她恨过，怨过，后来就麻木了。
工作后她很少回家，逢年过节打笔钱回去，电话说不了三句就挂。母女俩的关系，淡得像杯凉白开。
这次陈桂兰走得突然，心梗发作，倒在菜市场，没救过来。
林晚接到电话的时候，正在开一个很重要的会。她挂了电话，愣了三分钟，然后继续开会，把方案讲完，才订了最早的机票回家。
一路上，她都没哭。
心里空落落的，却没有想象中的难过。
她甚至有点荒谬地想：以后，终于不用再接那些催钱的电话了。
葬礼办得很简单，都是亲戚们帮着张罗的。
送走最后一批吊唁的人，林晨红着眼睛走到她身边：“姐，回家收拾收拾妈东西吧。她屋里…… 还有不少你的东西。”
林晚点点头，没说话。
姐弟俩回了老房子。
这是一套八十年代的老家属院，两室一厅，墙皮都掉了，家具还是十几年前的旧款式。
陈桂兰住了一辈子，也抠了一辈子。
林晚走进陈桂兰的卧室。
房间很小，一张硬板床，一个掉漆的大衣柜，一张旧书桌，收拾得干干净净，整整齐齐。
书桌上放着她和林晨的合影，还是林晨高中毕业的时候拍的。照片里陈桂兰站在中间，没笑，表情严肃，像在生气。
“姐，你看妈这照片，好像又在念叨咱们。” 林晨吸了吸鼻子。
林晚没接话，目光扫过房间。
“床底有个木箱子，妈平时锁着，不让人碰。” 林晨蹲下身，从床底拖出一个旧樟木箱，“钥匙我找着了，在妈枕头底下。”
林晚心里动了一下。
她知道这个箱子。
从小到大，陈桂兰都把这个箱子当宝贝，锁得严严实实，不让她碰。她小时候好奇，偷偷撬过一次，被陈桂兰发现了，结结实实挨了一顿打。
那是陈桂兰打她最重的一次。
她一直以为，箱子里藏着陈桂兰的私房钱，或者什么值钱的宝贝。
“打开看看吧。” 林晚说。
林晨拿起钥匙，打开了那把锈迹斑斑的铜锁。
箱盖掀开的瞬间，一股樟脑丸的味道扑面而来。
里面没有钱，没有首饰，没有任何值钱的东西。
只有一摞厚厚的、泛黄的日记本，还有一张…… 陌生男人的照片。
照片是黑白的，男人穿着军装，眉目英挺，看起来二十多岁的样子。
林晚皱起眉。
这是谁？
陈桂兰藏了一辈子的，就是这个？
她心里猛地升起一股恶意的揣测。
难道…… 陈桂兰年轻的时候，还有别的心思？
她拿起最上面那本日记，封面是最普通的牛皮纸，边角都磨破了。
翻开第一页，日期是一九九八年，十二月七号。
字迹歪歪扭扭，有些字还用拼音代替，看得出来，写字的人文化程度不高。
林晚看着那些字，越看，眉头皱得越紧。
悬了三十年的疑惑，和恨了三十年的怨怼，从翻开这一页起，开始一点点崩塌。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号