荆念念在空白里浮着的时候，第一次感觉到温度在变。
之前几次什么感觉都没有，像整个人泡进一缸温水里，不冷也不热。但这一次不一样——左手掌心的引线一直在跳，每隔几秒烫一下，像有人在另一头反复地、执拗地扯线。
她数了一下，从数到第七下开始烫，每七下一组。第一组轻，第二组重，第三组更重。
有人在用引线给她打信号。
她还没来得及数完第四组，就被拽了下去。
睁开眼的时候，头顶是一盏暖黄色的台灯。她躺在一张窄床上，白色床单被套，枕头底下压着什么东西硌着她后脑勺。空调出风口呜呜吹着，空气里有洗衣粉和铅笔屑的味道。
她把枕头掀开。底下压着一个本子，翻开的，铅笔画的轮廓——
两隻手，掌心贴掌心，中间画了几道细碎的光点。
右下角有一行字：下一次，我等你来拿画。
门被推开了。
宋亚轩端着一杯热水站在门口，头发没吹干，发梢还在滴水。他看见她的瞬间杯子晃了一下，热水溅出来几滴落在裤腿上，但他没管。他把杯子往门口的桌子上一放，快步走进来。
宋亚轩你来了。
他蹲在她床前，仰着头看她。台灯暖黄的光从侧面打在他脸上，他十七岁的轮廓比后来柔和，眉眼还没长开，但眼珠黑得发亮。他蹲在那儿，膝盖抵着床沿，像是在她面前矮下来一截，把自己放小。
荆念念低头看着他。
荆念念你怎么知道我今晚会来？
宋亚轩伸出左手。掌心的引线亮着暗金色的光，比上次见他的时候深了一些，从腕口到无名指根部薄薄铺了一层。
宋亚轩它在跳。七下为一组。
宋亚轩我数了。前面三天都是一到晚上十一点左右烫一下就不烫了。但今天晚上它烫了四组，一组比一组重。
他顿了一下
宋亚轩我猜是你在那边能感觉到。
荆念念愣了一下。她在空白里被引线烫了四组，每一组七下——宋亚轩在这边按同样的节奏在"敲"她。
宋亚轩你怎么知道七下为一组？
宋亚轩猜的。你每次待七秒。七。我就按七试。
他蹲在她床前，仰着头看她。他的头发滴水滴在地板上，啪嗒啪嗒的，但他没去擦。他只是在看她，目光从她右脸那道脱了痂的浅粉色新肉移到她散着的头发，又移回她眼睛。
宋亚轩你右脸的痂掉了。
荆念念嗯。快长好了。
宋亚轩我还能认出你。
荆念念为什么？
宋亚轩站起来，从她枕头底下把那个本子抽出来，翻到后面几页递给她。荆念念接过来——六张画。从模糊的轮廓开始，一张一张地清晰，到第六张的时候已经和现在坐在床上的她八分像了。散着的头发垂到锁骨，瘦削的肩线，右脸颧骨到嘴角画了一条细细的浅线标注。
但第六张画下面没有写字。
她抬头看他。
荆念念第六张为什么不写字？
宋亚轩把本子拿回去，翻到最后一页。那页纸上只有一行字：等你来了，当面写。
他把铅笔从床头柜上拿起来，拔开笔帽，在本子最后一页的空白处慢慢写了一行字。他写得慢，一笔一划的，铅笔尖在纸面上沙沙响。
写完了他把本子转过来给她看：
第六张。你坐在我床上，看我的画。这一次我记得你的脸了。
荆念念看着那行字，从第一个字看到最后一个字。宋亚轩的字圆圆的，顿笔的地方有点用力，纸面被压出浅浅的凹痕。
荆念念宋亚轩。
宋亚轩嗯。
荆念念你上次说现在给了画我也会带走——
宋亚轩对。但我把这句话写下来了。
他指了指那行字
宋亚轩等你下次走了，我翻开本子，看见这句话，能想起来你坐在这个位置上看画的样子。
他没说"能想起来你的脸"。他说"能想起来你坐在这个位置上看画的样子"。荆念念觉得胸口被什么东西碰了一下。
宋亚轩你过来坐。
她往床里挪了挪，把床沿让出来。
宋亚轩顿了一下，然后坐下来。床垫陷下去一块，他的肩膀贴着她的肩膀，隔着两层薄薄的布料。他比刘耀文瘦一些，肩线窄一点，坐姿也规矩，脊背挺得直直的，像怕靠太重会把她挤走。
宋亚轩你手心的线现在走到哪儿了？
荆念念低头。
荆念念第二节中段。还能待一会儿。
宋亚轩把自己的左手伸过来，掌心朝上放在两个人之间的床单上。他的引线暗金色均匀地铺在纹路上，没有岔路，没有分杈，简单干净的一条。
宋亚轩你知不知道你消失之后发生了什么？
他开口，声音轻轻的。
荆念念摇头。
宋亚轩马哥在白板上画了七个格子。每个人一个。把你说过的话拆开标在每个人名字下面。
宋亚轩伸出右手，比划着
宋亚轩张哥把手机备忘录打印出来贴在床头，每天看。丁程鑫每天早上把练舞室拖一遍，说你第一次坐的那块墙角他想记住位置。
他停了停。
宋亚轩刘耀文练投篮练到晚上十一点。每天投三百个。他说练到手抬不起来就不想你了。
荆念念贺峻霖呢？
宋亚轩他每天晚上睡觉前把记得的碎片念一遍，录音存着。怕自己第二天醒了全忘。
荆念念严浩翔？
宋亚轩他建了个共享文档。谁想起什么就往里填。所有人记的东西汇总在一起。
宋亚轩转过头看她
宋亚轩你不在的这七天，我们谁都没停。
荆念念看着他。暖黄台灯的光把他的眼珠映成深棕色，里面有一点很亮的东西。他说话的时候嘴唇微微抿着，像在控制语速，怕说快了会漏掉什么重要的。
荆念念你呢？
宋亚轩把床头的本子拿起来翻了一遍。从第一张模糊的轮廓到第六张清晰的脸，每一页的角落都标着日期。第一张的日期是她第一次出现那天。第七天是今天。七天，六张画。
宋亚轩我每天晚上画一张。有时候睡不着画两张。画到能认出来为止。
他翻到第五张和第六张之间，那页纸夹着一根头发。黑色的，细细的，落在纸面上。宋亚轩把那根头发拈起来。
宋亚轩你第一次走的时候，我坐过的位置旁边捡到的。
荆念念愣住了。她消失的时候所有痕迹都会被擦干净——她坐过的地方没有凹陷，流过的血珠凭空消失，连气味都不留。但头发？头发掉在宋亚轩的床单上了。
宋亚轩你没记错。你走之后我身上多了一根头发。黑的，长的。
宋亚轩把那根头发轻轻放回本子里，合上，压在枕头底下。
宋亚轩我把这根头发夹在画里。即使什么都不记得了，翻开本子看见这根头发，我也知道有一个女孩来过。
荆念念的鼻子酸了一下。她偏开脸，用力眨了两下眼。宋亚轩没说话，也没有转头看她。他坐在她旁边，肩膀贴着肩膀，安静地等她把那阵酸劲儿咽下去。
宋亚轩念念。
荆念念嗯。
宋亚轩你能画一张吗？
宋亚轩把铅笔递给她
宋亚轩第六张是我画的你。你画一张你看到的我。
荆念念接过铅笔。她转头看着宋亚轩——暖黄台灯光从侧面打在他脸上，睫毛在颧骨上投一道细长的影子，嘴唇微微弯着，没有笑但也没有不笑。十七岁的宋亚轩，比后来瘦，比后来安静，手心里有一条发着暗金色光的引线。
她翻开本子新的一页。铅笔抵住纸面，沙沙地响。
她画得慢。先画轮廓，再画头发，然后是眼睛——他眼睛的形状是微微下垂的，不笑的时候像在想什么很远的事情。她画到他嘴角的时候停了，铅笔悬在纸面上方。
荆念念你笑一下。
宋亚轩弯了弯嘴角。那个笑很轻，像一个气泡浮上来，破在水面。荆念念把他的笑画了上去。
荆念念画完了。
她把本子转过来给他看。
宋亚轩低头看着那张画。她画功一般，线条歪歪扭扭的，但他认出那是他自己。坐在床边，肩膀微微侧着，嘴角弯了一个很小的弧度。他看了很久，久到荆念念以为他睡着了。
宋亚轩我能留着吗？
他问，声音有点哑。
荆念念本来也是给你的。
宋亚轩把那张画从本子上小心地撕下来，对齐，折了两折，放进自己睡衣口袋里。口袋的位置正好在胸口左边，他把手按在口袋上，像在确认那页纸还在。
然后他做了个之前谁都没做过的动作。他把她的右手拿起来，轻轻翻过来，低头在她掌心里吻了一下。
很轻。嘴唇比他的手指软，温热地贴上她掌心最中间那一片皮肤。暗金色的引线就在他嘴唇底下亮着，他吻下去的那一瞬，两个人的引线同时跳了。
荆念念的呼吸停了一拍。
宋亚轩松开她的手，抬起头看她。他的耳朵全红了，从耳尖到耳垂，红得像要滴出血。但他的眼睛很亮，亮得不像刚才那个安静画画的人。
宋亚轩我写下来会忘记
他说，
宋亚轩但碰过的东西身体会记住。
荆念念张了张嘴。她的声音被卡在喉咙里，出不来。
然后她的引线跳了。从第二节中段烧到第三节，她的指尖在变透明。宋亚轩低头看着她的手，看着她掌心里那道暗金色的光正在一点一点淡下去。他没有像刘耀文那样攥紧，也没有像马嘉祺那样伸手抓。他就坐在她旁边，肩膀贴着肩膀，安静地看着她消失。
宋亚轩下次我还在这个房间等你。灯开着。
荆念念的最后一点轮廓在台灯下化成空气。宋亚轩旁边空了，床垫弹回来一点，她坐过的那块床单还温着。
他坐在原地没动。过了几秒，他从睡衣口袋里把那张画掏出来展开看了第三遍。铅笔画的他自己，线条歪歪扭扭的，嘴角弯着一个小小的弧度。
他把画小心地折好放回口袋，压在心口的位置。然后他伸手摸了摸旁边的床单——温热的，还有一点她的体温。
他低头看自己的掌心。引线暗了，但比之前亮。暗金色的光从腕口到无名指根部均匀地铺着，不像第一次那样浅得几乎透明了。
宋亚轩谢谢。
他对空荡荡的房间说，然后站起来，把床头那杯已经凉了的水端起来喝完，关灯躺下去。
枕头底下压着她翻过的本子。睡衣口袋里放着她画的画。
宋亚轩把手按在胸口那个位置闭上眼睛。
这一次他没有失眠。
同一时间，走廊另一头。马嘉祺躺在黑暗里盯着天花板，左手搭在肚子上。
今晚他的引线没有定时烫。但就在刚才，它猛地亮了一下——比任何一次都亮，亮到暗金色的光从指缝里透出来把天花板映出一片暖色。
他坐起来，把手摊开。
引线笔直一条，从腕口到无名指根部。还是没分岔。但它在亮，亮得烫手，像有人隔着一整条走廊把温度传了过来。
马嘉祺把拳头攥紧，光从指缝里漏出来。
他在黑暗中坐了很久。
……………………………………………………………
弱小作者宝宝们可以多多互动呀
