侯机厅的秘密

哼歌声渐歇时，左奇函的手机又震了一下。他悄悄挪到角落，屏幕光在他脸上投出片冷影——新经纪人的短信像条毒蛇：“单独航班已备好，现在带杨博文去VIP通道，否则……你妹妹的钢琴比赛资格，自己想清楚。”

指尖攥得发白，手机壳上的吉他图案被捏出了印子。左奇函抬头看向圈坐在一起的伙伴，杨博文正靠在陈奕恒肩上打盹，眉头微微蹙着，像是在做什么不安稳的梦。张桂源把最后一块饼干掰成八份，小心翼翼往每个人手里递，王橹杰的眼眶还红着，却在接过饼干时冲他笑了笑。

喉咙突然发紧。左奇函想起上周去医院，看见王橹杰的母亲在给妹妹削苹果，老人手腕还没好利索，动作很慢，却笑得满足；想起张桂源的妹妹举着“哥哥最棒”的牌子，在雨里站了两个小时，鞋全湿透了；想起杨博文拆纱布那天，哑着嗓子唱跑调的歌，眼里的光比聚光灯还亮。

“奇函，发什么呆？”陈浚铭递过来半瓶水，“刚才你哼的那段旋律不错，记下来没？”

左奇函猛地回神，把手机塞回口袋，指尖的冷汗洇湿了布料。“没、没什么。”他接过水灌了两口，冰凉的液体滑过喉咙，却压不住心里的燥，“我去趟洗手间。”

洗手间的镜子里，少年的脸白得像纸。他拧开水龙头，冷水泼在脸上，却看见镜中自己的身后，站着个穿黑西装的男人——是经纪人的助理，正举着手机录像，屏幕上是妹妹练钢琴的样子。

“左先生，”助理笑得阴恻，“经纪人说，给你十分钟考虑。”

左奇函的拳头突然攥紧，指节泛白。他想起妹妹说“哥哥的歌比钢琴好听”时亮晶晶的眼睛，想起八个少年挤在练习室里，把他写的破歌词改了又改，说“这段rap绝了”。

“滚。”他听见自己的声音在发抖，却带着股豁出去的狠劲。

助理的脸色沉了沉：“你可想好了——”

“我再说一遍，滚。”左奇函猛地转身，拳头差点挥出去，却在看见对方手里的手机时顿住了。屏幕上，妹妹正对着镜头笑，身后的钢琴上摆着张照片，是八个少年的合影，边角都磨卷了。

原来她早就知道。

回到候机厅时，杨博文醒了，正揉着喉咙皱眉。“不舒服？”左奇函走过去，声音还有点哑，“我包里有润喉糖。”

“没事。”杨博文摇摇头，突然指着窗外，“你看，星星变多了。”

夜空中的云层散了，露出密密麻麻的星子，像撒了把碎钻。张函瑞突然掏出笔，在登机牌背面画起来，很快画出八颗连在一起的星，每颗旁边都标着名字，最后在中间画了个麦克风。

“这是我们的星座。”他举着登机牌晃了晃，眼睛亮得像藏了星星，“以后在国外想家了，就看这片天。”

陈思罕突然掏出吉他，是他拆开包装带才勉强塞进背包的。“来首新的吧。”他拨了个和弦，声音在空旷的候机厅里荡开，“就唱我们刚才哼的那段。”

左奇函的手指突然不抖了。他接过吉他，指尖落在琴弦上，弹出的旋律比刚才更稳，还加了段轻快的节奏。杨博文清了清嗓子，跟着唱起来，这次没有破音，声音里带着点旅途的疲惫，却比任何时候都更动人。

周围的旅客纷纷驻足，有人打开手机闪光灯跟着晃，有人轻声跟着哼。一个金发小姑娘举着画纸跑过来，上面歪歪扭扭画着八个唱歌的少年，旁边用中文写着“加油”。

一曲终了，左奇函突然掏出手机，当着所有人的面，把新经纪人的号码拉黑了。“以后他的消息，我不接了。”他的声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里，“要走一起走，谁也别想分开我们。”

杨博文突然笑了，伸手拍了拍他的肩膀。陈奕恒掏出手机，点开录音功能：“刚才那段旋律不错，快记下来，就叫《候机厅的星》。”

晨光透过落地窗照进来时，广播终于响起：“航班即将起飞，请各位乘客登机。”八个少年拎着行李站起来，左奇函的吉他包上，新挂坠在光里闪着亮，像颗不肯暗的星。

登机时，杨博文突然停下脚步，从口袋里掏出颗柠檬糖，塞进左奇函手里。“谢了。”他的声音还带着点哑，却藏着股说不出的暖。

左奇函捏着糖，突然觉得刚才的挣扎都值了。原来所谓的伙伴，不是永远不犯错，而是在岔路口时，总能想起彼此的笑脸，然后坚定地走向同一个方向。

飞机再次起飞时，八个少年挤在经济舱的座位上，头挨着头看张函瑞画的星座图。杨博文把脸贴在舷窗上，看着下方的城市变成小小的光点，突然在心里默念：不管接下来有多少风雨，只要我们还能一起唱，就没什么好怕的。

只是他没发现，左奇函的手机在口袋里震动了最后一次，是妹妹发来的消息：“哥哥，我把你的歌弹给老师听了，老师说比钢琴比赛有意思多啦！”后面跟着个蹦跳的表情包，像颗永远向上的星。

云层在脚下流淌，像片柔软的海。距离第一站演出还有24小时，而属于他们的歌，才刚刚开始在更广阔的天空里，轻轻回荡。