第二章 临时搭档
录制正式开始前,八位嘉宾被请到场地中央站成一排。
温思宁站在左数第三个位置,右手边隔着一个空档就是刘宇宁。他比她高一截,她不用偏头,余光就能扫到他衬衫袖口下那一截手腕的线条。
导演站在摄像机后面宣布规则:"各位老师,咱们第一期主题是'假想旅行'。今天第一轮任务需要两两组队,搭档组合由抽签决定。"
旁边那位综艺老前辈立刻起哄:"导演,咱能不能自由组队?抽签多没意思!"
导演笑着摇头:"抽签公平,大家没意见吧?"
温思宁没吭声。她注意到执行导演端着抽签箱走过来的时候,目光下意识地往她和刘宇宁的方向扫了零点几秒——又收回去了。
刘宇宁也看见了。
他忽然开口,声音不大不小,刚好在场所有人都能听见:"导演,你这抽签箱是透明的啊。"
全场静了半秒,然后爆发出一阵哄笑。
导演愣了一瞬,低头一看——箱子还真是透明的,里面两张写着名字的纸条清清楚楚躺着。这大概是道具组的失误,但刘宇宁这么随口一点,把"暗箱操作"的嫌疑直接摊开在了明面上,反而没人好意思再往那方面想。
"行行行,换一个换一个!"导演摆摆手,道具组手忙脚乱换了个不透明的箱子。
温思宁站在旁边,余光看见刘宇宁嘴角勾了一下,很浅。他在替她解围——虽然这个围是他自己发现、自己点破的。但如果他不说,等会儿抽签结果出来,所有人都会猜节目组把她硬塞给了他。
他说了,透明箱就变成了一个"玩笑",没人会当真。
温思宁垂下眼,把这点细微的体贴收进了心里最角落的位置。
第二轮抽签。
刘宇宁第一个抽。他把手伸进箱子,掏出一张纸条展开,念了一声:"温思宁。"
他的语气很平,没有任何刻意制造的效果,跟念"今天天气挺好"差不多。但温思宁注意到他念完名字之后,把纸条折起来放进口袋的动作,比必要的步骤多了一个——他在收着什么。
周围几个人开始起哄。"刘老师手气好啊!""第一轮就搭档温老师,这是节目组给你发福利了吧?"
刘宇宁笑着应对:"运气运气。"他把手插回裤兜里,往旁边让了半步,给温思宁腾出站到他身边的位置。
温思宁走过去的时候,听见他侧过头来,用只有两个人能听到的音量说了一句:"别紧张。"
他的嘴唇几乎没动,声音从喉咙里压出来,混在周围的嘈杂里像是幻听。但温思宁确定自己听见了。她的耳根又开始发烫,这次她控制住了表情,只是很小幅度地点了一下头,站到了他右手边。
第一轮任务是在模拟街景里完成"异地旅行打卡"。规则很简单:每对搭档需要在指定区域内找到五个"景点",在每一个点配合完成一个动作拍照留念,最快完成的组获胜。
工作人员发了地图。温思宁接过来展开,正低头研究路线,旁边的男人已经伸过来一根手指,点在地图左上角:"最近的在这儿,先往那边走。"
他的指尖离她的手背只有两三厘米。温思宁"嗯"了一声,把地图往他那边偏了偏,两个人凑在一处看了三秒路线。三秒里她没有抬头,但他的呼吸从上方拂过来,温热的、带着雪松和柑橘气息的,落在她额前的碎发上。
她攥着地图的手指微微收紧了一点。
"走。"
他先迈步,她跟在半步之后。摄像机跟上来,几台机器从不同角度追着他们。温思宁习惯了镜头,但此刻她发现自己的步伐有点不自然——因为前面那个人腿太长,迈一步顶她一步半。她正在暗自调整节奏,前面的人忽然放慢了。
"我走快了?"他侧过头,声音自然而然地从俯视的角度落下来。
"……没有。"
"嗯。"他收回目光,但步伐实实在在地慢了两拍。温思宁看见他垂在身侧的左手小指微微动了一下,像是想往她这边勾,最后什么也没做,只是手腕翻了个面,插进了裤兜里。
第一个"景点"是一面贴满明信片的墙。任务要求是"搭档背对背,各自举一张明信片拼成一句话"。
工作人员递过来两张明信片,温思宁接过来一看,自己手里那张印着"你好",余光瞟到刘宇宁那张印着"世界"。她没忍住笑了一下。
"笑什么。"他问。
"没什么,就觉得这任务挺幼稚的。"
"幼稚?"刘宇宁背过身去,把明信片举过头顶,"那温老师你配合一下。"
温思宁也转身背对他,两个人隔着半臂的距离背对背站着,各自举着明信片。工作人员让他们靠近一点,画面才框得进去。温思宁往后挪了半步,后背隔着衣服擦过他的后背,那一瞬间她感觉到他整个人僵了一下——只是零点几秒,几乎无法察觉,然后他主动往后靠了一点,后背贴实了她。
他的体温隔着衬衫布料传过来,不算烫,但带着一种让人头皮发麻的存在感。
"好!这张非常好!"摄影师比了个ok的手势。
两个人同时往前迈了一步,拉开距离。谁也没看谁。
第二个点是一架装饰用的复古电话亭。任务是"一个人在亭外打电话,一个人在亭内接听,完成一段即兴对话"。
刘宇宁看了一眼任务卡,把卡塞给温思宁:"你进里面去。"
"为什么我进里面?"
"你演过戏。"他理所当然地说,"对白你熟。"
温思宁被他这个逻辑噎了一下,推门进了电话亭。里面很窄,转身都费劲。她拿起话筒贴在耳边,透过玻璃看见刘宇宁站在外面,用手机贴着耳朵,冲她笑了一下。
那笑跟走廊里那个不一样。走廊里是"抓到你了"的促狭,这个是"行,我开始演了"的松弛。
他开口:"喂,你好。"
温思宁握着话筒:"你好,请问是哪位?"
"不认识。"他说,声音隔着玻璃传进来,带着电流的杂音,"就是想打个电话。"
"打给谁?"
"打给……一个今天刚认识的人。"
温思宁的手在话筒上攥紧了一瞬。玻璃外面摄像机在转,工作人员在远处看着,所有人都以为这是任务里的即兴台词。只有她知道,他说这句话的时候,目光一直落在她的眼睛里,没有移开。
"那你说。"温思宁的声音稳住了,"你想跟她说什么。"
刘宇宁沉默了两秒。话筒里只有电流的沙沙声。
然后他说:"说……今天天气挺好的。认识你很高兴。"
他把一句最普通的台词说得异常认真。温思宁看着他站在玻璃外的模样——阳光从侧面打过来,把他整张脸切成了明暗两半,亮的那半是温和的、暗的那半藏着点她读不懂的东西。
她忽然觉得这个电话亭太小了。小到她的心跳声大到快要顺着话筒传过去。
"好!过!"
导演喊了停。刘宇宁放下手机,朝电话亭走过来,抬手替她拉开了玻璃门。门开的瞬间他往前倾了一点点,嘴唇几乎贴着她的耳廓,声音压得很低:"这个不算台词。"
温思宁仰头看他。
他神色如常地直起身,手还搭在门把手上,冲她偏了偏下巴:"走,第三个点。"
她从他身侧挤过去的时候,肩膀蹭着他的胸口。她听见他呼吸顿了一下,很短,只有她这种把心理学选修课上到全系第一的人才能捕捉到的、一个"接触后下意识屏息"的瞬间。
第三个点是一座仿造的小桥,任务要求是"桥上合影,搭档摆出一起看风景的姿势"。这个相对简单,两个人并肩靠在桥栏杆上,面向镜头。温思宁把手搭在栏杆上,刘宇宁站在她左边,右手也搭上同一段栏杆,两个人的小指隔着不到一根手指的距离。
摄影师在远处喊:"两位老师,稍微近一点!画面有点空!"
温思宁往他那边挪了半个脚掌。
刘宇宁没动。但他搭在栏杆上的右手,小指朝她的方向折了一个极其微小的弧度,像一只谨慎伸出来的触角。
温思宁看着那只小指。
她没有把自己的手靠过去。但她也没有躲开。
远处那个摄影师又按了两下快门。他说:"这张行!有故事感!"
温思宁低头笑了笑。心里那个水面上的涟漪,此刻已经荡成了暗涌的浪。
第四个点、第五个点一路顺利。两人配合默契得出奇——他体力好,跑得快,地图也看得利索;她心细,能记住每个任务的细节要求,在他急着往前冲的时候伸手拽一下他袖口,提醒"这个点要先盖章再拍照"。
被她拽了两次袖口之后,刘宇宁第三次往前冲时自动减速了,回头等她跟上来。温思宁走近的时候听见他嘟囔了一句:"行,温老师带路。"
声音里有一点点服软的笑意。那种"拿你没办法"的服软。
最后回到集合点时,他们是第二组完成的。第一名是那两位常年混综艺的老手,速度上确实比不过。但导演宣布完结果之后,刘宇宁侧头看了她一眼,低声说:"下次咱拿第一。"
温思宁愣了一下,因为他说的是"咱"。不是"我",也不是"我们组",是那个随随便便脱口而出的"咱"。
她下意识回了一句:"那得看下次还抽不抽得中咱俩。"
"抽得中。"
他接得特别快。快到温思宁都怀疑他是不是根本没过脑子。
旁边有人喊"刘老师,过来补个单人采访",他应了一声转身走了。温思宁站在原地,看着他的背影穿过工作人员、灯光架、缠绕的线缆,走到远处那台单独的摄像机前面坐下。
他坐下来,面对着镜头,整理了一下衬衫领口。那个动作很熟练——是他被问了无数遍"今天的感受怎么样"之后,准备给出标准答案的惯性开场。
然后他开口了。
隔得太远,温思宁听不见他说了什么。但她看见他的嘴唇动了几下之后,忽然歪了一下头,朝她这个方向看了一眼。
很随意的一眼。像是确认什么。
温思宁立刻移开了目光,装作在跟小周说话。但她心跳漏了一拍。
那一眼的持续时长大约是零点八秒。她余光数的。
小周在旁边兴奋地戳她胳膊:"思宁姐,你们今天配合也太默契了吧?节目播出来肯定很多人嗑你们CP。"
温思宁把目光从小周脸上挪开,重新看向远处那台摄像机。刘宇宁还在采访,这次没再看她,但他说话的时候嘴角是翘着的。
"什么CP不CP的。"温思宁说,"录个节目而已。"
她说这话的时候,右手无意识地摸了一下自己的左手腕——就是刚才在电话亭里、他开门时指尖曾经触碰过的地方。皮肤上什么都没有,没有温度残留,没有红痕,什么都没有。
但她摸了一下。
像在确认什么。
远处刘宇宁的采访结束了。他站起来朝这边走,走了两步又停下来,弯腰从地上捡起一样东西——温思宁掉在路线的地图。刚才跑得太急,不知道什么时候从她手里滑了出去。
他捡起来,拍了拍上面沾的一点灰,走到她面前递过来。
"温老师,"他说,"你的地图。"
温思宁伸手接。两个人的指尖在纸面下缘碰了一下。
零点的接触。零度的时间。连摄像机都没拍到。
但她接过来的时候,发现地图被折了一角。折痕很齐整,是有人故意折的——折角指向地图左上角那个他们第一个去的明信片墙的位置。
那里贴着一面墙的明信片。其中一张上面写着"你好",另一张写着"世界"。
温思宁把地图攥在手里,折角朝内,按在胸口。
"谢谢。"她说。
"客气。"刘宇宁把手插回裤兜,转身往休息区走。走了三步,头也不回地补了一句:"晚上收工别走,呆米今天来探班。"
"呆米?"
"我家狗。"他说,终于回过头来看了她一眼,眼底有一点等着看她反应的促狭,"它应该挺想见你的。"
温思宁站在原地,手里攥着那张被折了一角的地图,看着他转身走远的背影。
她忽然想起一件事——她今天早上在超话里转的那条站姐路透,文案写着"录制顺利,好好吃饭"。
那条路透下面,热评第一条是个粉丝问:"哥哥今天录什么节目呀?"
她当时看的时候没有多心。
但现在她忽然想起,那条路透的拍摄时间,是今天早上七点。
而那个时候,《世界超有趣》的嘉宾名单,还没有对外公布。
温思宁低头看了一眼手里的地图。折角指向的那个位置,"你好"和"世界"隔着一面墙,背对着背。
而现在,她正站在那个"世界"的身后半步的位置。
不远不近。
刚好够伸手够到。
---
(第二章完)