超市里，黎晋玉推着购物车走在她身侧半步之后的位置。
苏钦琳知道他在看自己的后脑勺。每次她停在货架前挑选东西时，都能感觉到那道目光黏在她发旋上，柔软又带着某种小心翼翼的紧张。她故意在调料区多站了一会儿，身后的人就跟着停下来，车轮在地砖上发出轻缓的摩擦声。
“买哪个？”她举起两瓶生抽回头问他。
黎晋玉的视线从她头发上弹开，像被烫到似的飞快落到瓶身上。“左边那个……上次你夸过鲜。”
“记得这么清楚？”
他垂下眼睛，睫毛遮住了瞳孔。购物车把手上，他的指节微微泛白。
最终买了两斤牛腩、三个番茄、一把小葱，还有一盒草莓——黎晋玉自己放进去的，放的时候没敢看她，嘟囔了一句“今天的看着新鲜”。苏钦琳假装没注意到他放草莓时耳尖又红了。
回出租屋的路要经过学校北门那条梧桐道。下午四点的阳光从枝叶间漏下来，在地上投出碎金般的光斑。黎晋玉拎着购物袋走在她外侧，沉默了几步路，忽然低声开口：“今天……谢谢你。”
“谢什么？”
“来教室找我。”
他说这话时依然看着前方的路，但脚步慢了半拍，恰好和她并排。苏钦琳偏头看他侧脸，发现他抿着嘴，表情介于认真和窘迫之间——那种他想表达什么却怕说多了惹人烦的、很轻微的战栗感，从他攥紧购物袋提手的指节上透出来。
“以后每天都可以。”她说。
他猛地转过头瞪大眼睛，喉结上下滚了滚，最后又转回去，声音闷在喉咙里：“……不用，你自己也有课。”
苏钦琳没再争辩。她伸手从购物袋边缘摸出那颗最大的草莓，举到他嘴边。他愣了一下，下意识张嘴咬住，果肉破开时溅出一点汁液沾在下唇上。苏钦琳缩回手，把那颗草莓的蒂放进自己嘴里，酸味在舌尖化开。
黎晋玉盯着她咬过蒂的嘴唇看了整整两秒，然后猛地别开头，步伐变得又急又快，像后面有野兽在追。
“走慢点。”苏钦琳说。
他立刻慢了。
出租屋在六楼，没电梯。黎晋玉拎着购物袋一口气走上去，气都没怎么喘，只是站在门口掏钥匙时耳根还红着。苏钦琳跟上来，看他因为够钥匙而微微绷紧的肩背线条——T恤下摆随着动作上移，露出一截紧实的腰线，腹肌的轮廓在布料下若隐若现。她目光停了停，然后自然地移开。
进门换鞋时，黎晋玉已经把购物袋拎进厨房了。他系围裙的动作很熟练——一根带子在腰后系成蝴蝶结，另一根绕过脖颈——宽大的T恤被收束出腰身的弧度，肩背的肌肉线条因此更加分明。他弯腰从袋子里取出牛腩时，围裙下摆绷出臀腿的轮廓，整个人在窄小的厨房里像一尊比例失调的雕塑：过于巨大的骨架套着过分柔软的举止，切菜时指尖微微蜷曲，刀落得又轻又稳。
苏钦琳靠在厨房门框上看了会儿，走去客厅把昨天晾的衣服收了。黎晋玉的T恤晾了四件，全是黑白灰基础款，但叠得整整齐齐边角对齐——她第一次见到时还以为是强迫症，后来才知道他只是怕她嫌弃“乱”。他的内裤也叠成同样规整的小方块，和她的并排放着，中间隔了两厘米的空隙，像某种羞涩的领地意识。
她把衣服抱进卧室时扫了一眼床头柜。那里放着黎晋玉的手机，屏幕朝下扣着，这是他的习惯——似乎把所有信息都藏起来就能藏住所有不安。苏钦琳没碰它，转身回到客厅，打开笔记本电脑准备赶下周要交的作业。
厨房传来咕嘟咕嘟的炖煮声，番茄牛腩的酸甜气味慢慢飘出来，和切葱花时辛辣的清香混在一起。黎晋玉偶尔会探出头问一句“琳琳要不要先吃点草莓”“辣度可以吗”，问完又立刻缩回去，仿佛多待一秒钟就会打扰到她。
苏钦琳敲完两段代码，揉了揉脖子。厨房里忽然安静了一会儿，然后是水流声，接着是更长的安静。她走过去，看见黎晋玉站在案板前，右手攥着菜刀，左手悬在半空。水龙头没关紧，一滴水正悬在龙头口，将落未落。
他的手机屏幕亮了。
来电显示没有备注名，但那串号码苏钦琳见过一次——在黎晋玉某次做噩梦醒来后，不小心按出的通话记录里。当时他只拨出去一秒就挂断了，但苏钦琳记住了那串数字的后四位，和他身份证号上的出生年份一致。
电话自动挂断了。屏幕暗下去，厨房恢复沉默。
黎晋玉还保持着那个姿势，像被人按了暂停键。苏钦琳走过去，从他手里轻轻抽走菜刀，放到案板上。她的拇指蹭过他虎口——那里有一圈浅浅的红痕，是攥刀时用力过度留下的。他没反应，瞳孔微微涣散，盯着水龙头那滴水。
“黎晋玉。”她叫他。
他眨了一下眼。
“看我。”
他的视线缓慢地移过来，聚焦在她脸上时，瞳孔猛地缩了一下，像从很深的水底浮出水面。那滴水终于落下来，滴答一声，砸在不锈钢水槽里。
“……没事。”他开口，嗓子干涩，“就是……有点走神。”
苏钦琳没揭穿他。她伸手把他垂到额前的碎发拨到耳后，掌心顺势贴住他脸颊。他的皮肤微凉，颧骨在她掌心里轻轻蹭了一下，像猫科动物确认气味。
“过来帮我看看这道题。”她拉着他的手腕走出厨房，“汤让它炖着。”
黎晋玉被她按坐在沙发上时还显得有些恍惚。茶几上摊着她的笔记本电脑，屏幕上是一段他看不懂的文学理论作业。苏钦琳坐到他旁边，距离近到能闻到他身上番茄牛腩的味道混着洗衣液的皂香。她指着屏幕上一段引用文字：“这里怎么改成更学术的表达？”
他低头看了几秒，然后渐渐回神。指尖落在触控板上移动光标时，他的肩膀不知不觉放松下来。苏钦琳托腮看着他侧脸，看他嘴唇微微翕动默读的样子，看他又开始不自觉地啃指甲——于是她伸手握住他那只手，十指扣进他指缝里。
他顿住，偏头看她。
“继续改。”她说，“我听着。”
他耳尖又红了，但这次没有躲。他们就这样一人一只手交握着，另一只手在键盘上慢慢敲下一段修改后的文字。厨房里番茄牛腩咕嘟作响，窗外的梧桐叶沙沙地摇，黄昏的光从窗户斜进来，把他们交握的手的影子拉得很长很长。
手机没有再响。
但苏钦琳注意到，黎晋玉敲完最后一个字时，身体微微朝她这边倾了倾，肩膀贴上了她的肩膀，像一株终于找到支撑的藤蔓，静悄悄地、试探性地缠绕上来。
她没有动。让他贴着。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号