九月

沈槐是第四个到宿舍的。

分到的床位是下铺靠窗，窗户靠东，他妈说这个位置不错，沈槐没说什么，只是在那铺好被褥，书包里面放着风油精和创可贴之类的常用药，他妈又叮嘱了沈槐几句，无非是多吃水果蔬菜，多运动，多交朋友，沈槐一一答应下来。一路送到宿舍楼下。

九月的阳光有些毒辣，操场上有人搬新人桌椅，铁管退刮过水泥地发出刺耳的声响，到处都是人，家长比学生还多，堵在宿舍楼下，手里拿这水壶保温杯和各种瓶瓶罐罐，大包小包一大堆，沈槐看着他妈的背影消失在人群里，忍不住感叹道这破学校真他妈大，大的让人喘不上气来。

他不想回宿舍。宿舍里另外三个都到了，一个收拾床铺，家长替他收拾行李和被褥，洗漱用品放在了洗漱台上；一个盘腿上打游戏；还有一个正被家长围着唠叨，声音从门缝传来，断断续续的听不清说什么方言话，沈槐皱眉听不懂方言，没人注意到他。

沈槐转身离开宿舍去了教学楼。

教学楼有点旧，外墙贴着白色瓷砖，有几块已经脱落露出了水泥，走廊很宽，栏杆是黑色的铁栏杆，不知道被多少届学生摸得光滑发亮，高一的教室在三楼，教室门开着，里面没有人，课桌椅整整齐齐地摆放着，一尘不染干干净净，桌面上贴着名字条。

沈槐找到自己的座位，第一排靠窗，他坐了下来，手指碰了碰桌上的那张名字条—沈槐，宋体，打印的，贴的端端正正。

他把手机掏出来先看一眼时间，然后听见了脚步声。不是那种急促、匆匆的脚步声，是很慢的、没什么目的的、像踩在棉花上一样的脚步声。

沈槐抬起头，窗外走廊上，有个人靠在栏杆上，那人侧对着他，穿着白色短袖，半个身子探出去，往下看。阳光打在他的身上，把他的头发映衬一种很淡的棕色，像被晒褪了色的树叶，他站了许久，一动不动，像一尊被随手放置在走廊上的雕塑。

沈槐看着他，不知道为什么也没动，忽然那人转过头来，沈槐来不及收回目光也来不及躲闪，两人的视线隔着半开的玻璃窗撞在一起。一秒，也许两秒。蝉鸣声越来越响。

那个人先笑了，不是客气的、社交性的笑容——那种笑沈槐见多了，嘴角上扬，眼睛不动，三秒就收回。这人的笑不一样，他的嘴角只弯了一点点，眼睛却弯得更多，像是发现了什么有趣的小玩意儿，又像是被沈槐的目光从一个很远的梦里拽了回来。

“新同学？”

他隔着窗户问。玻璃只开了一半，声音从另一半空隙里传进来，被蝉鸣盖掉一半，但沈槐还是听到了，那个声音不大，语速不快，每个字都像是斟酌过的，但说出来的时候又显得漫不经心。

“嗯”沈槐说，

“几班？”

“一班”

“我十一班”那个人把胳膊从栏杆上抬起来，手插进裤兜里，往后退了一步。他退的很快，像是突然想起了什么，又像是觉得对话到此为止就正好。“你叫什么？”

“沈槐”

“槐树的槐？”

沈槐对着他点了点头，没想到那人笑的更明显了些，嘴角又往上翘了一点点，露出一点牙齿，但很快就收住了，好像笑多了会很累。他没有说自己叫什么，只是把视线放在了沈槐脸上停了大概两三秒，然后转身走了。

沈槐的手机在口袋里震了一下，是他妈妈给他发的微信：儿子，到了给妈打个电话报平安哦

他按掉屏幕，往走廊外看了一眼，没有人，蝉还在叫，嘶声力竭的，操场上搬桌椅的声音此起彼伏，铁管腿刮过水泥地，刺啦刺啦的，沈槐低下头，把手机翻了个，点亮屏幕又按灭。

他不知道那人叫什么

但他记住了几件事：那个人的头发是淡棕色的，像被太阳晒褪了色的树叶，他笑起来眼睛弯得比嘴角多。

还有——他在被沈槐看见之前，靠在栏杆上的样子，像是一个人已经站了很久很久。

那天下午，沈槐在教室坐了很久。太阳从第一排慢慢移到第四排，沈槐始终没有给家里打电话

后来他才知道那人叫裴檀，那天是开学报到，裴檀根本没去自己的教室，他只是在走廊上，随便走了走。