重新相逢

国家罕见病攻坚专项项目启动，上级部门牵头整合医学与工科科研力量，我的诊疗中心需要一款高精度神经监测仪器，而国内唯一具备研发能力的团队，领头人正是陆则。接到合作通知的那一刻，我握着签字笔的指尖不受控制地轻颤，多年来刻意维持的平静，瞬间裂开一道缝隙。我无数次推掉和他相关的学术会议，想尽一切办法避开碰面，却终究躲不开国家层面的项目调配。

第一次项目碰头会定在国家级科研总院的会议厅，我提前半小时抵达，坐在靠窗的位置平复心绪，不断告诫自己如今我们只是工作伙伴，再无私人纠葛。厚重的大门被推开时，我抬眼望去，时隔十年，终于再一次清清楚楚看见他。

陆则一身深色科研工装，身形挺拔，眉眼比记忆里更加冷硬深邃，周身没有半分当年少年时的温柔。他目光扫过全场，在对上我的瞬间脚步微微一顿，眼底掠过一丝不易察觉的错愕，随即又迅速恢复淡漠，仿佛我们只是初次相识的合作专家，没有那段炙热又破碎的过往。

整场会议上，他条理清晰地阐述仪器研发难点，逻辑缜密，言辞简练，全程没有主动和我对视，更没有提起半句大学旧事。我强压下胸口翻涌的酸涩，以医学负责人的身份，客观提出监测设备需要适配罕见神经退行病人体征的各项参数，语气专业冰冷，不带一丝个人情绪。

工作对接无可避免，我们需要每天在实验室沟通数据。他带着团队调试精密元器件，我带着医师团队提供临床数据支撑，两个人隔着操作台遥遥相对，言语只局限于项目内容，多余半句寒暄都没有。他偶尔会瞥见我伏案时不自觉发抖的右手，那是病情加重的征兆，却只是眉头微蹙，没有开口询问缘由，像是完全陌生的合作者。

我看着他凭借顶尖技术，一步步改良监测设备，能够精准捕捉病患神经细微变化，极大辅助我的临床治疗，拯救更多病人。可越是这般，我内心越是煎熬，他手中的科研成果可以帮助无数和我一样的患者，却依旧没有办法根治我的基因顽疾。

一次加班到深夜，实验室只剩下我们两个人，窗外夜色沉沉。他忽然开口，声音低沉沙哑：“当年为什么那么决绝？”这句话积压了十年，终于在此刻问出。我攥紧病历文件夹，垂下眼眸，依旧重复当年那套说辞，谎称是贪图更好的生活才选择分手。

陆则望着我苍白的面色和难以掩饰的肢体虚弱，眼神里满是怀疑，却没有继续逼问。他早已不是当年那个会捧着雏菊低声挽留的少年，多年的科研生涯磨平了他的柔软，只剩下克制与疏离。我们因为救人的项目被迫捆绑在一起，一个用医术减轻病痛，一个用科技辅助诊疗，联手拯救世人，唯独无法靠近彼此，更弥补不了当年那场仓促又残忍的分手，这是藏在并肩工作之下，两个人最深的虐心桎梏。