康烁宇：她今天怎么不缠我了

午休结束铃响的时候，食堂里的人已经走了大半。我把物理课本合上，端着空餐盘走到回收窗口，把筷子、勺子、餐盘分门别类放好。金属餐盘磕在回收槽边缘，发出一声哐当。

走回教室的路上，我绕开了那条侧走廊。改走主路，混在人流中间，不前不后，不左不右。周围是三五成群的学生，聊球赛的、背单词的、抱怨下午有随堂测验的。我走在他们中间，步速和别人保持一致，不快不慢。

进教室的时候，高棠已经坐在座位上了。她正对着小镜子补唇膏，镜盖啪嗒一声合上，抬眼扫了我一下。我绕过她的视线，走到自己座位坐下。

椅子还是凉的。上午坐了一整个早上的体温早就散干净了。

我把下午要用的课本一本一本从抽屉里抽出来，在桌面上摞好。数学书、笔记本、习题册，按使用顺序排，高的在后，矮的在前。然后我从抽屉最里面抽出两本不用的旧练习册，摞在最上面，把书本堆的总高度又抬高了五厘米。

这个高度，刚好挡住斜前方靠窗那个位置。

我看不到他。他也看不到我的脸。

我把椅子的位置往左挪了两厘米，确保视线落点被书本完全遮住，然后拧开水杯喝了一口水。水是中午新接的，还是温的。

下午第一节是数学。数学老师姓刘，五十出头，头发灰白，讲话带一点北方口音。他在黑板上写下一道函数题，粉笔断了一次，他弯腰捡起来，把断口在黑板槽里蹭了蹭，继续写。

“这道题，去年高考的压轴题改编的。你们看看，能不能找到切入点。”

粉笔在黑板上哒哒哒地敲，底下的人稀稀拉拉地翻书。有人开始发呆，有人偷偷把手机放在桌肚里回消息，前排两个女生把纸条夹在课本里传来传去。

我把笔记本翻开。新的那一页，纸张雪白，横线淡灰色。我从笔袋里抽出黑色中性笔，拔开笔帽，在页眉写上日期和章节标题。字迹偏小，笔画连在一起，和昨天那张“改命方案”上的字一样潦草。

老师开始讲题。他说第一步先分析定义域，我记下来。他说第二步构造函数，我记下来。他说第三步求导判断单调性，我记下来。笔尖划过纸面的沙沙声一直没断。一行一行往下排，字迹紧密但不乱，每一步之间空一行，留给自己课后回看。

斜前方靠窗的位置，康烁宇翻了一页书。

他翻书的动作很轻，但我的余光还是捕捉到了。书本堆得再高，也挡不住他肩膀以上的轮廓——肩线、后脑勺、偶尔偏头时露出一截下颌线。这些残影落在书本堆的上方边缘，像电视没调好频道时屏幕上残留的模糊画面。

我没有抬眼。笔继续写。

康烁宇的笔停了。

他面前的数学习题册摊开在第三十七页，那道题他已经做了十分钟。不是不会，是注意力不在这儿。

他的目光落在习题册上，但余光越过了自己的肩膀，往后扫。后排靠墙那个位置，书本堆得像一堵小城墙。城墙后面，那个人的头低着，只能看见一个发顶。发绳是黑色的，碎发散在领口，一动不动。

他收回视线，看题。

过了两分钟，他抬手翻了一页书。翻页的时候，头自然而然地偏了一下，视线再次越过肩膀往后扫。

那堵城墙还在。发顶还在。她没有抬头。

他转回来。拿笔在草稿纸上写了一个公式，写完后发现代错了，划掉，重写。划掉的那条线画得有点用力，笔尖把纸面压出一道凹痕。

“烁宇，你今天怎么老往后看？”

同桌赵彦从旁边探过头来，压低声音。他手里转着一支笔，转得不熟练，笔在指间磕磕绊绊掉了好几次。他干脆不转了，拿笔杆朝后排方向比了比，嘴角挂着揶揄的笑。

“还在等周灵汐凑过来搭话呢？奇怪了，她今天安分得离谱。”

康烁宇把草稿纸翻过来，翻到空白的一面。

“没有。”

两个字，语气很淡，表情也没什么变化。但他说完以后没有再翻书，手搁在桌上，指节微曲，指腹搭在桌沿。

赵彦又转了两下笔，识趣地没追问，转回去抄黑板上的板书。

康烁宇的笔点在草稿纸上，点出一个针尖大的墨点。

她把早餐推了。她一整个早上没有看他一眼。课间他路过她座位旁边，她缩了一下。走廊里撞上，她捡了东西就跑。刚才进教室，她绕的路比平时远。现在上课，她把书本堆得那么高。

不是偶然。不是闹脾气。是刻意在躲。

他活了十七年，从小学到现在，身边从来不缺主动示好的女生。递情书的、托人传话的、创造偶遇的、借口问题目凑上来的，什么样的他都见过。她们看他时眼神里带着同一种热度，不管怎么掩饰，都藏不住。

周灵汐以前比她们都明显。她不会掩饰，或者说她根本没想过要掩饰。每次他走进教室，她的目光就黏上来，滚烫的、直白的、毫无遮挡。他早就习惯了。习惯到觉得厌烦，厌烦到自动忽略。

今天那道目光没了。不是藏起来了，是真的没了。像一盏一直亮着的灯突然熄灭，整个房间都变得不一样。

他心底有一种怪异的感觉。说不上来是什么，不重，但一直在那里，像衣领里掉进了一根头发，刺刺的，碰不到，也甩不掉。

下课铃响了。

数学老师把剩下的半截粉笔扔进粉笔盒，拍了拍手，拎着教案走了。教室里瞬间松下来，椅子腿蹭地砖的声音响成一片。前排几个男生立刻转过身来，凑到康烁宇桌前。

“烁宇，昨晚那场球看了没？最后一个三分绝杀，太牛了！”

“没看。”康烁宇把课本合上，放进抽屉。

“那你昨晚干嘛去了？高棠不是说你陪她去——”

“没去。”

高棠已经过来了。她挤进男生堆里，把手机举到康烁宇面前，屏幕亮着，是一家周边店的预售页面。

“烁宇哥你看，这个限量挂件，我让我爸帮我预定了两个，一个给你。”

她的声音清脆，尾音上扬，说话时身体微微前倾，校服袖口差点碰到康烁宇搁在桌上的手。

他没有看屏幕。他的视线从高棠肩膀旁边穿过，越过两个男生的后脑勺，落在教室后门口。

周灵汐站起来。她把笔记本合上，放进书包外侧夹层。拉链拉好。从座位上起身，绕过前排围成圈的人群，贴着靠墙那一侧的窄道走。她的步子不快，但每一步都没有停顿。路过人群的时候，她没有偏头，没有放慢，没有用余光扫一眼。

她走出后门，往右拐。门框挡住了她的背影。走廊上传来她帆布鞋踩在水磨石地面上的声音，轻轻的，越来越远。

康烁宇收回视线。

高棠还在说话。她的嘴在动，声音清脆，但他只听清了几个词——“限量”“最后一个”“给你”——剩下的都糊在一起。他拿起桌上的水杯，拧开盖子，喝了一口。

“烁宇哥，你有没有在听？”

“嗯。”

高棠抿了抿嘴。她刚才顺着他的目光看过了，后门口什么都没有。但他在看什么，她知道。

她把手机收回来，锁屏，放进裙子口袋。然后她抬起头，故意朝后门口的方向看了一眼，又转回来，用一种不经意的语气开口。

“烁宇哥，你看灵汐现在越来越奇怪了。以前去哪都跟着我，现在看见我们就躲开。”

“我们”两个字，她说得比别的字重一点点。

康烁宇拧上杯盖。金属盖子旋紧时发出轻微的摩擦声。

“嗯。”

一个字，不冷不热。

但他的目光又往教室后门口飘了一下。门框空荡荡的，走廊上的脚步声已经听不见了。

他活了十七年，身边从不缺主动示好、想方设法靠近自己的女生。像周灵汐这样，从前狂热追逐，如今避如蛇蝎的，是第一个。

他低头看了一眼桌角。那瓶上午高棠送的汽水还在那里，没喝几口，气泡早就跑光了，水面平静，瓶壁上凝着的水珠早就蒸干了。

他伸手拿起那瓶汽水，走到教室后排的垃圾桶旁边，把瓶子扔进去。瓶底撞在桶壁上，发出一声空空的闷响。

赵彦在后面喊他：“烁宇，干嘛呢？下节体育课，走了！”

“来了。”

他转身走出教室。路过周灵汐座位的时候，他的步子没有停，但眼睛看了一眼那张桌子。桌面上摞着几本书，封得严严实实。抽屉里露出一角——一个不锈钢水杯，一包拆过的纸巾，一支没盖笔帽的黑笔。

桌角贴着一张课表。课表边缘用胶带粘了两道，贴得很平整。字迹是新的，不是原来那种圆圆软软的小学生字体，是偏潦草的行书。