第六章

天亮的时候，我没去跑单。

　　膝盖肿得像个馒头，走路都费劲，根本骑不动电动车。我给站长发了条消息，说摔伤了请一天假。站长回了个“知道了”，又问了一句“没事吧”。

　　我说没事。

　　其实有事，但跟他说了也没用。

　　王文静醒的时候已经快九点了。她穿着那件起了球的珊瑚绒睡袍从卧室出来，看到我在厨房坐着，愣了一下。

　　“你没出去？”

　　“膝盖疼，请了一天假。”

　　她没说什么，给自己倒了杯水，然后窝进沙发里，打开手机。那个熟悉的BGM又响了起来。

　　“姐妹们记住了，男人如果不舍得给你花钱……”

　　我坐在厨房里，膝盖上换了新的纱布。刚才换的时候撕下来，伤口又裂开了，血把纱布粘在皮肤上，撕的时候疼得我直冒冷汗。

　　小朵从卧室出来了，穿着校服，书包已经背好了。

　　“爸爸，你今天送我吗？”

　　“送。”我站起来，膝盖疼得晃了一下，扶住了桌子。

　　小朵看了我一眼，没说什么，自己走过去把鞋穿上。

　　送完小朵回来的路上，我在小区门口遇到了岳母。

　　她拎着一袋子菜，看到我就停下来了。

　　“林默，我正要找你。”

　　“妈。”

　　“小静跟我说了，你不愿意加钱？”

　　我没有接话。

　　“我问你话呢！”岳母的声音拔高了。

　　“我给你带了两年孩子，一个月两千块钱，你好意思吗？”

　　“妈，我一个月挣多少您也知道。”

　　“我知道什么？我只知道你老婆我女儿嫁给你的时候什么都没有，现在连给亲妈一点辛苦费你都舍不得？林默，你有没有良心？”

　　小区门口有人回头看我们，一个穿着外卖服的中年男人，被一个老太太在大街上训。

　　“我再问你一遍，加不加？”

　　我看着岳母的脸，她的嘴唇很薄，说话的时候会露出一排整齐的假牙，那是前年装的，装假牙的钱是我出的。

　　“加！”我说。

　　“加到多少？”

　　“两千五。”

　　“三千！”岳母把菜往地上一顿。

　　“一分不能少！”

　　菜兜子里滚出一个西红柿，滴溜溜滚到下水道篦子边，卡住了。我弯腰去捡，膝盖弯到一半就疼得不行，手撑着地面才把西红柿捡起来，上面沾了灰，擦不干净。

　　我把西红柿放回袋子里，站起来的时候头有点晕。

　　“三千就三千。”我说。

　　岳母拎着菜走了，走了两步又回头：“林默，不是我说你，你要是对小静好一点，她也不至于天天跟你吵，你自己想想吧！”

　　我站在原地，看着岳母的背影消失在小区大门口。

　　早上九点多的阳光照在我身上，暖洋洋的，但我觉得冷。

　　三千，房贷两千五。这就是五千五。生活费三千，八千五，两个孩子一千五。

　　一万，九千三减一万，倒欠七百。

　　我坐在小区花园的长椅上，掏出手机，打开记账APP，把这几个数字输进去。

　　APP上蹦出来一行字：“本月支出超出收入700元。”

　　七百块。

　　我盯着这个数字看了很久。

　　昨天在便利店门口喝的那杯豆浆，三块钱，我当时犹豫了一下要不要买。

　　三块钱的豆浆。

　　七百块。

　　我抽了根烟，把烟头掐灭在长椅的扶手上，留下一个焦黑的圆点。旁边有人扔了一张报纸，上面有一篇文章，“夫妻吵架，丈夫跳河轻生”。

　　我看了两眼，站起来，回家。

　　到家的时候，王文静正在跟阿芳视频通话。

　　“……他不愿意加啊，昨天还跟我吵了一架……”她的声音从卧室传来，门没关严，“……我跟你说，他就是抠，挣的钱也不知道花哪去了，我看他手机，余额才几百块……”

　　我换了拖鞋，走进厨房，开始洗菜。

　　“我跟你说，男人就是贱，你对他好他蹬鼻子上脸，你就得凶一点……”阿芳的声音从手机里传出来，尖锐刺耳。

　　“……上次你老公不是也不给你妈钱吗？后来怎么解决的？”

　　“我三天没理他，他就怂了。男人就这样，你不能怕他。”

　　王文静笑了：“我跟你说，林默那个怂样，他才不敢离呢。他有儿有女的，离了婚他什么都没有。”

　　我手里的菜叶掉进水槽里。

　　“也是，你两个孩子，他要是敢离，你让他净身出户……”阿芳的声音越来越小，因为王文静关上了卧室门。

　　我站在厨房里，手撑在水槽边沿，低着头。

　　水龙头没关紧，一滴一滴往下滴，砸在菜叶上，发出闷闷的声响。