剧组储物间老旧木门推拉时发出刺耳吱呀响，厚重灰尘顺着门框缝隙扑下来，糊了温迟半张脸。他下意识偏头咳嗽，指尖在堆积如山的废弃道具里摸索，今天收工清点器材，制片陈哥让他找一套备用老镜头。
纸箱层层叠叠压在角落，里面塞满过时场记板、开裂补光灯和淘汰戏服，指尖触到硬纸筒的那一刻，温迟整个人猛地顿住。
他抬手吹走表层厚灰，泛黄纸筒上黑色马克笔字迹清晰扎眼——陆砚。
是十年前那人亲手写的。
温迟蹲坐在冰凉水泥地面，指尖反复摩挲纸筒边缘磨损的纹路，心脏闷得发疼，像是被片场沉重轨道器材死死压住，喘不上半口气。细绳被他轻轻拆开，一卷氧化泛黄的三十五毫米胶卷露出来，塑料卷轴磨出细小毛刺，全是年少时反复触碰留下的痕迹。
脑海里不受控窜出十年前盛夏的画面。
彼时摄影棚只有一盏摇摇欲坠的应急灯，昏黄光线铺满地砖，十七岁的陆砚刚跑完一整天群演，廉价T恤后背被汗水浸透一大片，浑身沾着尘土，却依旧笑得亮眼。他凑到温迟架好的老式摄像机前，指尖轻轻碰了碰冰凉镜头。
“还在摆弄这台旧机子？”少年声音带着跑戏后的沙哑，尾音软乎乎的。
温迟低头调试对焦，视线不敢往他脸上落半分，只低声应：“拍你。”
陆砚耳尖瞬间烧红，慌忙侧过脸，却又舍不得真躲开镜头，垂着眼皮扯了扯嘴角：“别拍丑了，我以后是要站领奖台的人。”
“你不会丑。”温迟按下录制键，监视器里完整框住少年柔和侧脸，“镜头里最好看的只有你。”
少年闻言抬眼望过来，眼底盛着一整片夏夜星光，干净坦荡，没有半分后来的疏离冰冷。他直接挤到温迟身边，两人共用一张窄小折叠椅，腿紧紧贴在一起，盒饭凉透的油腻味漫在空气里。
陆砚拿起筷子，把盒里仅有的几块红烧肉全部夹进温迟碗中，语气不容拒绝：“你天天扛十几斤摄像机，多补点肉。”
温迟抬手把肉块推回去：“你今天跑八场群演，来回跑了十几趟，更耗体力。”
“我以后肯定爆红，不差这一口。”陆砚固执地把肉压回他碗里，指腹不经意擦过温迟手背，滚烫温度烫得温迟指尖发麻。
温迟沉默扒拉两口米饭，犹豫许久才轻声开口：“陆砚，等你真的红了，会不会就不认得我了？”
这话像是戳中少年软肋，陆砚直接伸手扣住他后颈，轻轻往自己方向带了带，两人距离近到呼吸交缠，温热气息尽数洒在温迟耳廓。
“你胡说什么。”陆砚语气带着点委屈，又格外认真，“等我站稳脚跟，第一件事就是光明正大带你站在我身边，所有人都知道你是我最重要的人。”
温迟喉结狠狠滚了一圈，说不出话。
“我所有以后的荣光，分你一半，绝不食言。”陆砚盯着他眼睛，一字一句重复承诺。
之后每一日收工，整栋摄影棚只剩他们两人，陆砚留下来配合温迟录零碎片段。镜头里的少年毫无营业伪装，絮絮叨叨碎碎念日常琐事。
“今天导演夸我眼神有戏，说我比别的群演有灵气。”
“组里一位老前辈给我递矿泉水，人特别和善。”
“今天拍戏好累，可是看见你在机位上等我，忽然就不累了。”
最后一句他压得极低，几乎被机器底噪盖过去，温迟握着摄像机的手全程控制不住发抖。他不敢回应这份直白滚烫的心意，只能一遍一遍按下录制键，把少年所有不加掩饰的喜欢，尽数封进这卷胶卷。
那时他天真以为，这是属于两人漫长余生的序章，万万没料到，这一卷胶片，竟是他们所有亲密时光的终点。
储物间门外骤然炸开一阵喧闹，场务的说话声清晰穿透门缝，狠狠把温迟拽回现实。
“陆老师的杀青重头戏道具准备好了吗？马上开拍，今晚这场戏拍完，今年最佳男主基本稳了。”
温迟攥紧胶卷，指节用力到泛白，心口密密麻麻涌上来酸涩凉意。他缓缓站起身，把纸筒揣进工装内兜，推门走出昏暗储物间。
主摄影棚灯火通明，上百盏聚光灯齐齐亮起，刺得人睁不开眼。人群正中站着陆砚，一身剪裁得体的黑色高定西装，精致妆容抹平所有疲惫，周身裹着一层生人勿近的清冷矜贵。
十年光阴彻底改写了这个人。从前满身尘土、挤在廉价盒饭前同他说笑的少年，如今是万众追捧、一举一动都牵动全网热度的三金影帝。
场务路过温迟身侧，随口搭话：“温哥，你刚才去哪了？陆老师十分钟前还问摄像机位安排。”
温迟压下喉咙里堵着的闷意，淡淡应声：“去储物间取备用镜头。”
话音刚落，前方人群中央的陆砚忽然抬眼，视线精准落在他身上。
四目相对，整整三秒。
温迟拼命在那双清冷眼眸里搜寻当年的柔软、当年一哄就红的耳尖、当年坦荡热烈的爱意，可里面只剩全然陌生的平静，没有半分波澜。
陆砚只是淡淡扫过他，像看待剧组里任意一个无关紧要的幕后工作人员，视线毫无停顿，飞快移开。他侧头对着身边助理低声吩咐，语气客气疏离，听不出半分多余情绪。
“等下所有机位重新核对一遍，拍摄不能出任何失误。”
助理连忙躬身应下：“好的陆老师，我立刻安排。”
一旁围观的工作人员笑着感慨：“陆老师也太敬业了，连摄像机位细节都亲自盯。”
陆砚扯出标准营业浅笑，弧度分毫不差：“专业工作，容不得马虎。”
专业。
短短两个字，像冰锥狠狠扎进温迟心口。他们之间如今只剩下冰冷的工作关系，再无半分年少温存。
温迟下意识想起从前收工，陆砚第一句话永远是拉着他手腕往出租屋走，笑着说“温迟，我们回家”，那时两人不分彼此，全世界只有对方是依靠。现在咫尺距离，却要硬生生装成互不相识的陌生人。
导演打板，拍摄正式启动。全场灯光全部聚焦在陆砚身上，下一秒他彻底入戏，眼底瞬间铺满浓烈落寞深情，哭戏共情力饱满，片场所有人都低声赞叹影帝演技细腻。
只有温迟清楚，荧幕上所有痛彻心扉的爱意都是演给观众看的。
他最纯粹、最毫无保留、不用刻意伪装的真心，早在十年前就尽数交付给自己，最后被名利场硬生生碾碎，连半点余温都没留下。
温迟抬手扶住摄像机，指尖不受控制轻轻颤抖，这是他拍遍无数艺人都不会出现的失误，唯独面对陆砚，永远稳不住镜头。他低头摸了摸工装内兜，纸筒隔着布料抵着心口，硬邦邦的触感格外清晰。
一卷老旧胶卷封存着少年未说出口的告白，装着两人全部无人知晓的温柔过往。
外面聚光灯亮如白昼，照亮陆砚坦荡璀璨、再也没有他一席之地的星光大道。温迟站在片场阴影里，怀里揣着一整卷永远不能公之于众的爱意。
十年拉扯，十年隐忍，十年陌路。
胶卷留住了当年的心动，却留不住并肩的我们。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号