帐中灯暖，旧痕难藏

沈砚被押进北狄帅帐时，头盔早已被摘去，鬓边的碎发被血和汗黏在脸颊，却依旧抬着下巴，眼神里没有半分败军之将的颓丧，只有淬了冰的冷意。

谢临川屏退了帐中所有副将，只留两人在烛火摇曳的军帐里。他解下染血的玄铁战甲，露出里面月白色的里衣，走到她面前，伸手捏住她的下巴，迫使她抬头看着自己。

谢临川（声音压得很低，带着不易察觉的颤抖）：沈将军，刚才在阵上，你不是很能说？怎么现在哑巴了？

沈砚偏头避开他的触碰，嘴角勾起一抹冷笑，目光扫过他左手虎口处一道浅疤——那是十年前他替她挡下山贼的刀时留下的，她当时红着眼圈给他涂药，说以后要做他一辈子的小尾巴。

沈砚（语气冰冷，字字带刺）：谢主帅要杀要剐悉听尊便，何必多费口舌？

谢临川的手猛地攥紧，指节泛白，另一只手抚上她颈侧被刀刃划破的伤口，动作却轻得像怕碰碎了什么珍宝。烛火跳动，映得他眼底翻涌着沈砚看不懂的情绪，有恨，有痛，还有一丝快要溢出来的疼惜。

谢临川（声音放得极柔，只有两人能听见）：我怎么舍得杀你？当年在演武场槐树下，是谁抱着我说，以后要和我一起看遍天下的桂花？

沈砚的心脏猛地一缩，眼眶瞬间红了，却依旧硬撑着别过脸，不让他看见自己失态的模样。

沈砚（声音发颤，却依旧嘴硬）：谢主帅记错了，那不过是年少时的戏言。

谢临川低笑一声，伸手解开她身上的缚绳，将一件干净的玄色披风披在她肩上。帐外风雪呼啸，帐内却只有烛火噼啪的声响。他转身走到案边，倒了一杯热酒递过来。

谢临川：喝了吧，暖暖身子。雁门关的雪，还是和当年一样冷。

沈砚看着他递过来的酒杯，突然想起十年前的那个冬夜，也是这样的风雪天，他也是这样递了一杯热酒给她，说：“阿砚，以后有我在，再也不会让你受冻了。”

她猛地抬手打翻酒杯，酒水溅在谢临川的手背上，烫得他指尖一颤。

沈砚（声音带着哭腔，却依旧强撑）：谢临川，你配提当年吗？你带着北狄的铁骑踏破我大靖的城池，杀我同胞，害我将士，你还有脸提当年的情分？

谢临川任由酒水顺着指缝滴落在地，脸上没有半分怒意，只是看着她泛红的眼眶，声音里带着无尽的疲惫。

谢临川：我不配。可阿砚，你有没有想过，这十年我在北狄，是怎么过来的？当年我爹战死，我被北狄掳走，为了活下去，为了有一天能再见到你，我不得不拿起刀，杀那些想杀我的人。我成了他们的主帅，可我从来没有忘记过你，忘记过演武场的桂花树，忘记过你给我涂药时红透的眼眶。

他伸手从怀里掏出一个小小的布包，打开，里面是一枚用羊脂玉雕刻的小桂花，边角已经被磨得发亮，那是当年他答应她，等打完仗就给她的定情信物。

谢临川（声音带着哽咽）：这十年，我把它带在身上，从来没有离身过。每次打仗，我都告诉自己，一定要活下去，一定要再见到你。可我没想到，再见时，我们会站在两军阵前，刀剑相向。

沈砚看着那枚熟悉的玉桂花，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在冰冷的地面上，晕开一小片湿痕。她想起十年前那个阳光明媚的午后，他蹲在槐树下，一笔一划地给她刻着枪杆上的小桂花，说：“阿砚，以后你的枪，就有我陪着了。”

帐外突然传来脚步声，谢临川迅速将玉桂花塞回怀里，伸手捏住她的下巴，语气瞬间恢复了阵前的冰冷。

谢临川（声音拔高，对着帐外喊）：进来！

副将掀帘而入，看着帐内的情景，连忙单膝跪地。

北狄副将：主帅，大靖那边派人来交涉，要赎回沈砚。

谢临川的目光落在沈砚脸上，眼底的温柔早已被冰冷覆盖，他松开手，后退一步，语气里没有半分温度。

谢临川：告诉他们，想要沈砚，拿雁门关的城防图来换。

沈砚猛地抬头看着他，眼神里充满了难以置信。她以为他刚才的温柔是真的，以为他还念着旧情，可原来，这一切不过是他为了夺取雁门关的手段。

沈砚（声音里带着绝望的冷意）：谢临川，你好狠的心。

谢临川没有看她，只是挥了挥手，让副将把她带下去。帐外的风雪更大了，烛火被风吹得摇曳不定，映着他落寞的背影，他抬手抚上自己的脸颊，那里还残留着她的温度，也藏着无人知晓的泪水。