第三章 · 那顿饭

他们约在一家很小的面馆。

顾知夏到的时候，沈渡已经坐在靠窗的位置了。大衣脱了搭在椅背上，只穿一件深灰色的薄毛衣，袖子卷到小臂。他在看手机，屏幕的光映在脸上，眉头微微皱着，像是在处理什么棘手的事。

顾知夏站了两秒，才走过去。

“你找的地方？”她坐下来，把包放在旁边的椅子上。

“嗯。”沈渡锁了屏幕，把手机扣在桌上，“检察院附近，方便你回去加班。”

“……我没那么爱加班。”

“那你的黑眼圈是怎么回事？”

顾知夏下意识抬手碰了碰眼下，随即反应过来——他是在开她玩笑。这人居然会开玩笑。

“沈律师，你有没有想过，你这个人其实很让人讨厌？”

“想过。”沈渡倒了一杯茶推到她面前，“习惯了。”

面馆不大，晚上七点多，零零散散坐了几桌客人。没人注意他们。墙上的菜单是手写的，字迹潦草，但价格便宜得不像这个地段的馆子。

“你经常来这儿？”顾知夏问。

“以前住这附近。”沈渡顿了顿，“后来搬家了，但老板娘不让我走，说我要是不来了，她儿子就没人辅导作业。”

顾知夏愣了一下：“你辅导作业？”

“小学数学。”沈渡面无表情，“很难。比你的案子难。”

这一次顾知夏没忍住，笑了出来。不是客气的笑，是真的被逗到了。沈渡看着她笑，没说什么，低下头看菜单，但嘴角有一个很浅的弧度。

面端上来的时候，热气模糊了两个人之间的视线。

顾知夏挑起一筷子面，吹了吹，忽然说：“陈小禾这两天怎么样？”

“好多了。”沈渡也低头吃面，说话的时候没看她，“昨天画了一幅画，送给我了。”

“画的什么？”

“一个穿黑衣服的人，站在法院门口。”沈渡停了停，“旁边写着‘谢谢’。”

顾知夏沉默了一会儿。

“沈渡，你有没有想过，你帮了她，但下一个陈小禾呢？你帮得过来吗？”

沈渡放下筷子。

“帮一个是一个。”

“这不是一个系统性的解决方案。”顾知夏说，“法律虽然慢，但它能覆盖所有人。你的‘帮’，只能覆盖你遇到的人。”

“那在你那个‘覆盖所有人’的系统起作用之前，这些人怎么办？”沈渡的声音不大，但每个字都很清楚，“等？”

面馆里的嘈杂声好像忽然远了。

顾知夏看着碗里渐渐坨掉的面，说：“我不知道。”

沈渡没再追问。

两个人安静地吃完了那顿饭。结账的时候，顾知夏要付钱，沈渡拦了一下：“说好了你请。”

“那你先撒手。”

沈渡低头看了一眼——他的手正按在账单上，顾知夏的手指压着另一角。两只手离得很近，近到能感觉到对方手背上的温度。

沈渡先松开了。

顾知夏扫码付了钱，心跳比平时快了几拍，但她没让脸上露出任何表情。

---

从面馆出来的时候，外面下起了小雨。

四月的雨不大，细细密密地落下来，路灯的光被晕成一团一团的。顾知夏没带伞，站在门口犹豫了一下，正准备把风衣的帽子扣上冲出去，一把黑色的长柄伞从她身后递过来。

“拿着。”沈渡把伞塞进她手里。

“你呢？”

“我车停在对面。”

顾知夏顺着他指的方向看过去，马路对面确实停着一辆深色的SUV。他走过去淋不了几步。

“明天还你。”她说。

沈渡没应，直接把大衣领子竖起来，快步走进了雨里。

顾知夏撑着伞站在面馆门口，看着他穿过马路。走到车旁边的时候，他忽然停下来，转过身，隔着雨幕看了她一眼。

隔得太远，顾知夏看不清他的表情。但她觉得他在笑。

然后他拉开车门，走了。

---

顾知夏撑着那把伞走回检察院的宿舍。

路灯把她的影子拉得很长，雨打在伞面上的声音细密而均匀。她低头看了一眼手里的伞——黑色，长柄，手柄处有一小块磨旧了的痕迹，像是被人反复握过很多次。

这把伞是沈渡的。

这个念头让她心里某个地方微微动了一下，像是水面被投进了一颗很小的石子，涟漪很轻，但一圈一圈地荡开，收不住。

她刚走到宿舍楼下，手机震了。

是一条消息，来自一个她没存过的号码：

“伞不用急着还。下次开庭见。 ——沈渡”

顾知夏盯着屏幕看了几秒，把号码存进了通讯录，备注写的是“沈渡”两个字。

她想回点什么，但打了几个字又删掉，来回删了几次，最后只发了一个字：

“嗯。”

发完之后她觉得自己有点蠢。

但她没有撤回。

---

第二天早上，顾知夏刚到办公室，助手小周就把一个卷宗放在她桌上。

“顾姐，新案子，刑侦刚送过来的。”小周的表情有些微妙，“你……可能要先看一下。”

顾知夏翻开卷宗。

第一页，嫌疑人基本信息。

照片上是一个三十多岁的男人，脸上有伤，眼神凶狠。罪名是故意伤害——他把一个人的腿打断了。

受害人叫刘建国。

这个名字有点眼熟。

顾知夏翻了翻前面的报案记录，瞳孔微缩。

刘建国，四十二岁，无业。三年前曾因涉嫌猥亵未成年人被立案调查，后因证据不足撤案。一年前又被举报，再次因证据不足未予起诉。

而打断他腿的嫌疑人——叫周远。

周远，三十一岁，无固定职业。卷宗里附了一份他的前科记录：十年前因打架斗殴被行政拘留过一次，之后再无任何违法记录。

一个没有暴力前科的人，突然打断了另一个人的腿。

顾知夏把卷宗合上，靠在椅背上，闭了一会儿眼。

她知道这个案子为什么会让小周表情微妙了。

因为昨天吃面的时候，沈渡说过一句话——“帮一个是一个。”

她睁开眼，拿起手机，打开和沈渡的对话框，打了几个字又删掉，最后直接拨了电话过去。

响了三声，接通了。

“沈渡。”

“嗯。”

“周远，你认识吗？”

电话那头沉默了几秒。

“认识。”沈渡的声音听不出情绪，“他的案子，归你了？”

“还没正式分，但大概率是我。”

又是沉默。

“顾知夏，”沈渡终于开口，声音比平时低了一些，“这个案子，你别接。”

“为什么？”

“因为周远是我让他去打断那条腿的。”

顾知夏握着手机的手指猛地收紧。

窗外，四月的雨还在下，细细密密，没有要停的意思。