谣言

陈宇泽没有来上课的原因，林晚第二天早上就知道了。莉莉来送早餐时，眼眶红红的，端着盘子的手在发抖。“他昨晚在回拉文克劳塔楼的路上被堵了，”她说，声音像被什么东西掐住，“三个人。没有魔杖，用的是拳头。脸上、身上都是伤，庞弗雷夫人说至少要躺三天。”

林晚坐在床上，端着南瓜汁的手没有动。她听见自己的声音，很平。“奥古斯特。”

“没有人承认。陈宇泽也不说。麦格教授问他的时候，他说‘摔下楼梯了’。但庞弗雷夫人说那不是摔的，是打的。”莉莉把盘子放在床头柜上，手指攥着围巾的边缘，“林晚，他在保护你。如果他说出是谁，你就会知道，你就会生气，你就会——做点什么。”

林晚把南瓜汁放在床头柜上，站起来。玄墨从床上跳下来，蹲在她脚边，尾巴不再翘起。“你要去哪？”莉莉的声音紧张起来。

“不去哪。我没法出去。”林晚走到窗边，看着黑湖。湖面在晨光中是灰蓝色的，禁林的树梢在风中摇晃。她听见莉莉在身后松了一口气，但她的胸口没有任何松下来的感觉。有一个念头像钉子一样钉在那里，冰冷，尖锐：陈宇泽因为她挨打了。和塞缪尔一样，和艾米一样。所有靠近她的人，都会被奥古斯特·莱斯特兰奇盯上。不是因为他们做错了什么，只因为他们在她身边。

苏珊上午没来。林晚以为她在上课，但中午时麦格教授来了，说苏珊在赫奇帕奇公共休息室门口和人吵起来了。“有人在你背后说闲话，说‘林晚是个灾星，谁靠近她谁倒霉’。苏珊转过身，当着二十多个人的面说，‘说这句话的人，敢不敢当着我的面再说一次？’”麦格描述这件事时，嘴角微微抽动了一下，像是想笑又忍住了，“没有人敢再说第二次。但我需要你告诉你的朋友——不要硬碰硬。她们帮你是好的，但如果她们受伤了，你会更难受。”

林晚点头。麦格走后，她坐在床边，把脸埋进手心里。玄墨跳上她的膝盖，用脑袋拱她的手，喉咙里发出低沉的、安慰般的呼噜声。她摸了一会儿猫狸子的背，然后站起来，走到书桌前，拿起羽毛笔，在羊皮纸上写字。

第一封给苏珊：“不要和人吵架。她们说的不是事实，不值得你动气。我在这里很好，不用担心。林晚。”

第二封给莉莉：“帮我转告陈宇泽——好好养伤，符文课先停。他的笔记我还在看，有问题我会攒着，等他好了再问。另外，谢谢你。林晚。”

第三封给陈宇泽：“你欠我一节课。等你好了，补上。不许提前出院。林晚。”

她把三封信折好，放在门口的地上。中午送饭的家养小精灵会帮她带出去。晚上，莉莉和苏珊没有来。林晚一个人吃了晚饭——烤鱼、土豆泥和蔬菜汤。玄墨对烤鱼很感兴趣，把鱼尾巴叼走了，在窗台上嚼得咔嚓作响。林晚看着猫狸子，忽然觉得，至少玄墨不会因为靠近她而被打。它太凶了，莱斯特兰奇的人也怕它。

她在窗台上坐了很久，看着黑湖从深蓝色变成黑色，看着星星一颗一颗亮起来。远处禁林的方向传来一声猫头鹰叫，悠长而孤独，像在喊某个不会回应它的名字。

玉坠在她颈间温润如常，搏动缓慢而稳定。她知道它在告诉她：你还在，我也还在。

但这不够。远远不够。外面有人在为她挨打，有人在为她吵架，有人躺在校医院的病床上，脸上有淤青，肋骨有裂痕，却对麦格教授说“摔下楼梯了”。他保护了她。而她只能坐在这间小房间里，听着窗外的风声，看着湖面上的月光，什么都不能做。这是最让她受不了的部分——不是被关起来，而是被关起来之后，外面的人替她承受后果，她连一句“对不起”都没法当面说。

玄墨从窗台上跳下来，走到她手边，用脑袋蹭她的手心。“你也不会离开，对吗？”猫狸子抬起头，琥珀色的眼睛在月光中发着光，一声低沉的呼噜，像承诺。

远处，城堡的钟声敲响了十一点。林晚躺回床上，把玉佩贴在锁骨下方，感受着那份温润的、像心跳一样的温度。明天，她还会在这里。莉莉和苏珊会来送早餐，会告诉她外面的消息——好的或坏的。陈宇泽会在校医院躺第三天，然后第四天，然后第五天。奥古斯特会在斯莱特林长桌上安静地吃他的晚餐，偶尔抬眼看向格兰芬多的方向，嘴角微微上扬。而她在这间小房间里，什么都做不了。但有些事情可以做——等。

她闭上眼睛，在玉坠缓慢的搏动中，在玄墨低沉的呼噜声中，在远处禁林的猫头鹰叫声中，沉入了一个不安稳的、充满碎片的睡眠。