锖兔被配了冥婚。
他依稀记得那天，自己是被绑着去的。
镇子上的人说他命硬，克死了父母，正好配那个刚过世的人。
“镇上的规矩，死人不单葬。”
锖兔挣扎了一路，直到被按到棺材前头。
棺材内黑漆漆的，没有盖棺材盖。
锖兔往里看了一眼，愣住了。
看清里面躺着的人，穿着寿衣，闭着眼睛，应该是一个十五六岁的小孩。
锖兔没再挣扎。
他被按着拜了高堂，拜了天地，也拜了那口棺材。
晚上，他被推进那间屋子。
屋内按新婚布置，红烛灯火摇曳着晃得他眼睛疼。
屋里只有一张床，床上坐着一个人。
锖兔停住了脚步，“你不是，”那个人缓缓抬起头，“……不是死了？”
锖兔没说话，看着那张脸，简直和棺材里那张脸一模一样。
那人看了他一眼，又迅速低下头去。
“我叫富冈义勇。”
“他们说，你得跟我睡一张床。”
锖兔站着没动，就那样直愣愣的看着义勇。
义勇等了一会儿，没等到回答，又补了一句：
“我也不想。”
锖兔没接话，他走到床边，坐下，床凹陷了一块。
两个人隔着一个人的距离，谁都没动。
红烛烧了一会儿，噼啪响了一声。
义勇开口问：“你多大了？”
“十五。”
“那我比你大一点。”义勇顿了顿，“……我十六。”
锖兔听出那语气里带着雀跃，他对义勇眨了眨眼睛，问：“那要我叫你哥哥吗？”
义勇没接他的话，又过了一会儿，义勇问：“你怕吗。”
锖兔静静看着那根还在燃烧的蜡烛，摇了摇头。
“不怕。”
义勇疑惑道：“为什么。”
“你也没害我。”
烛火晃了一下，连带着义勇的影子也跟着晃。
锖兔忽然问：“你疼吗？”
义勇愣了一下，才回道：“什么？”
“那个。”锖兔指了指外面，“车祸。”
义勇沉默了很久很久，再开口时锖兔听他的声音带着苦涩，“……不疼。”
锖兔没再追问，因为他知道是假的。
一个人遭遇车祸什么的，怎么可能不疼了。
第一天晚上，锖兔睡在地上。
第二天，义勇借着地上凉的借口，让他上来睡。
义勇说：“反正已经这样了。”
那天晚上，两个人各睡一边，被子中间压着一道褶。
半夜，锖兔醒了。
他看见义勇侧躺着，眼睛睁着，看着窗户外面。
月光照了进来，他的脸是白的，比白天时还要白。
锖兔没有出声，又闭上眼睛继续睡。
第三天，锖兔坐在窗边发呆。
义勇走过来，看了他一眼。
“想什么？”
“没想什么。”
义勇没走，他站在锖兔旁边，犹豫了一下，说：“我教你认字吧。”
锖兔抬头看他。
“你会？”
义勇点点头，“我读过书。”
锖兔低下头，声音很低，“……我没读过几年。”
义勇没问他为什么，他从桌上拿了一张红纸，折了一道，撕下一小块。
又从头上拔下一根簪子，在纸上划。
“这是‘一’。”
锖兔看着那道划痕。
义勇又划了一道。
“这是‘二’。”
“三就是三道。”
锖兔说：“我知道。”
义勇看了他一眼，嘴角动了一下，把簪子递给他，“那你写一个。”
锖兔接过簪子，在纸上划了三道。
歪歪扭扭的。
义勇没笑。
他拿回簪子，在旁边重新写了三个“一”。
整整齐齐的。
“你照着写。”
锖兔写了一整个下午。
红纸上全是歪歪扭扭的“一”“二”“三”。
写到最后一张红纸的时，义勇忽然说：“你写一下你的名字。”
锖兔愣了一下，“……我不太会。”
义勇拿过簪子，在纸上写：锖兔。
一笔一划，写的很慢。
“这是‘锖’。”
“这是‘兔’。”
锖兔看着那两个字，看了很久很久。
然后照着写了一遍。
很丑。
他又写了一遍。
还是丑。
义勇把纸拿过来，在旁边写了一遍。
“这个偏旁要这样。”
锖兔接过来，又写了一遍。
这一遍要好了一点。
他抬头看义勇，义勇也看着他。
“你再写一遍。”
锖兔低头，又写了一遍。
这次好多了，他把纸举起来给义勇看。
义勇点了点头。
“记住了？”
锖兔点头，他把那张纸叠好，塞进衣服里。
晚上，两个人躺在床上。
锖兔忽然说：“你教我写你的名字吧。”
义勇侧过头看他，没问他为什么。
“明天教你。”
“嗯。”
第四天，义勇教他写简单的“义”和“勇”字。
锖兔写得歪歪扭扭的，但8比昨天好。
义勇说：“再写一遍。”
锖兔就继续写，不知道写到第几遍的时候，义勇说：“可以了。”
锖兔把那张纸也叠好，塞进衣服里。
两张纸是挨着，他的，和义勇的。
第五天，锖兔帮他梳了头。
义勇坐在镜子前，锖兔站在后面。
木梳从头顶滑到发尾，义勇就从镜子里看他。
“你以后怎么办。”
锖兔手顿了一下，“什么以后。”
义勇没说话，锖兔继续梳。
“没想过。”
梳完头，义勇站起来，转过身。两个人面对面站着。很近。
锖兔忽然说：“我们是不是成亲了？”
义勇愣了一下，点点头，“嗯。”
“拜过堂了？”
“嗯。”
“那算不算真的？”
义勇不知道怎么回他，干脆像往常一样闷头不说话。锖兔看着他，忽然笑了一下，歪头看着他。
“那我是不是可以睡你上面？”
义勇耳朵羞的脸红。
“什么？”
“成亲了不都这样？”锖兔看着他，眼睛里有一点光，“我睡在上面。”
义勇把脸转开，推他。
“……睡觉。”
锖兔没动，继续歪头看他。
“你先说算不算。”
义勇沉默了很久，羞着脸盯他，声音很低。
“算。”
锖兔笑了一下，爬上床，真的睡在了义勇旁边。
肩膀挨着肩膀，义勇没推开他。
第六天晚上，锖兔没睡。
他坐在床边，看着义勇。义勇闭着眼，呼吸很轻。
锖兔看了很久，伸手把他额前的头发拨开。
义勇没醒，锖兔轻轻说了句什么。声音太小，没人听见。
他说：
“我想和你过一辈子。”
说完才想起来，他们没有一辈子。
七天就是一辈子。
第六天已经过完了。
第七天。
天没亮，门外就来了人。
端着一杯酒，锖兔接过来。他回头看了一眼。
义勇站在他身后，看着他手里的杯子。
门外的人催促着：“时辰到了。”
锖兔没动，义勇看着他，过了很久，开口：
“你别——”
“我知道。”
锖兔打断他，他看着义勇，忽然笑了一下。
“你教我的那些字，我都记住了。”
这次换义勇不说话。
“你的名字我也记住了。”
锖兔低头看了看那杯酒。
“第一天你说你也不想。”
他抬头，看着义勇的眼睛。
“后来呢？”
锖兔往前走了一步。
“后来你教我写字。”
“后来你让我睡床上。”
“后来你让我梳你的头。”
他停了一下。
“后来你是不是想了？”
义勇看着他，嘴唇动了一下。锖兔等了一会儿，没等到回答。
他端起酒杯。
“我替你说了吧。”
“我想了。”
“第一天就想。”
“看见你的脸就想了。”
“我怕你嫌我命硬，怕你不肯要我。”
“后来不怕了。”
他看着义勇，没有对死的害怕。
“我怕你一个人。”
他端起酒杯要喝，义勇伸手拦住他。
锖兔没有躲开。
“你让我说完吧。”
他认真的看了义勇一眼。
“我喜欢你。”
“认真的。”
他把酒喝了，义勇看着他把杯子放下，看着他走过来，看着他伸出手。
锖兔说：“走吧。”
义勇握住他的手，凉的。
锖兔的手也是凉的。
他们握得很紧。
谁都没松手。
他忽然说：“你还没回答我。”
义勇转头看着他。
“后来呢？”
“后来想了，想和你过一辈子。”
锖兔笑了。
“那你刚才为什么不说。”
他往前走了一步，靠近锖兔。
“现在说也一样。”
“我也喜欢你。”
锖兔愣了一下，然后笑了，笑的很开心。
“那我们是不是算两情相悦？”
义勇点点头。
锖兔不满意，非要他开口。
“算不算？”
“……算。”
“那能不能再亲一下？”
义勇看着他，锖兔不动，就站在那儿等。
义勇低下头，又抬起来。他往前靠了靠，嘴唇碰到锖兔的嘴角，很轻的一下，像风吹了一下，义勇退开，耳朵红透了。
锖兔笑笑，哄他再来一次。
义勇没再理他。
天亮了。
门外的人推门进来，屋里安安静静的。
桌上放着空杯子。
床上两个人并排躺着，手握着。
脸上的表情，像是睡着了。
下葬那天，是个阴天。
村里人把那口棺材重新打开。
锖兔躺在义勇旁边，两个人挨着，像是睡着了。
有人想把锖兔搬出来，主事的老人拦住了。
“就让他们这样吧。”
棺材盖合上，土一锹一锹盖上去。最后立了块碑。
碑上刻着：
富冈义勇 锖兔 合墓
有人问，要不要分开写，一个在左一个在右。
老人说：“就写在一起吧。”
“反正他们也不分。”
——生未逢君时，死亦同穴眠。
那场葬礼持续了七日。
在第七日，终于迎来了它的主人。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号