故人

容辞在西院住了半个月。日子过得挺规矩。早上有人送饭来，不算好吃，但比地牢里的馊饭强。白天他就在院子里转转，或者蹲在槐树下发呆，看天上云来云去。

萧烬没再来过。

容辞心里清楚，这院子到处是眼睛。他吃饭、走路、连打喷嚏，都有人报给萧烬。所以他什么都不干，每天傍晚就坐到槐树底下，看天边的云变颜色，从橘红变成紫，再变成深蓝，然后星星一颗一颗冒出来。他坐一个时辰，脑子里过一些旧事：母妃的宫殿，南燕的宫墙，那些回不去的日子。

那天他在西厢房角落里翻出一张琴。灰老厚，弦也松了，有几根锈断了。他拿袖子擦了擦，露出底下暗红色的漆面，云纹还看得清，褪了色但能觉出当初是精细东西。

他把琴搬到院里槐树下，开始调弦。手指拨弄几下，发出的声音断断续续，像病人哼唧。弦锈了，音不准。他耐着性子慢慢拧，一点一点找回来。他手指长，指尖有薄茧——那是常年握笔磨的。调弦的动作很慢，像在做什么细巧的活计。

天暗下来。月亮升了，又圆又亮，照得地上发白。槐树的影子印在地上，枝枝叉叉的。

他坐下来，手指搭上弦。

弹的是《流水》。他母妃从前最喜欢这一支。母妃出身乐伎，琴弹得好。他小时候趴在母妃膝头，听着琴声睡着。母妃的手指细细软软的，在弦上翻飞，像蝴蝶。

母妃死后，他再没碰过琴。

可现在，在这个陌生院子里，他忽然想弹了。

他闭上眼睛，手指动起来。琴声在夜里散开，清清亮亮的，像一条溪水从山里淌出来，绕过石头，穿过林子，一直流到很远的地方去。

他没注意院墙外头站了个人。

萧烬批完奏折，本来想去花园走走。听见琴声就顺着过来了。站在西院墙外头，透过月洞门看见槐树底下那个人。

月光落在他身上，像铺了一层霜。他手指在弦上拨动，神情很专注，跟地牢里那个狼狈样子完全不一样。他的眉眼在月光下显得很柔和。

萧烬没动。

他想起很多年前也有一个人在这样的月光底下弹琴。他阿姐。阿姐弹琴的时候微微侧着头，嘴角带着笑。后来阿姐死在宫变里，死在他眼前。

琴声停了。

容辞睁眼，看见门口站着萧烬。愣了一下，起身行礼：“摄政王。”

萧烬走进来，脚步很轻。看了一眼那张旧琴，问：“会弹琴？”

“略懂。”

“再弹一首。”

容辞看了他一眼，重新坐下，手指落上去。

这回他弹了《凤求凰》。弹得很慢，很轻，像在说一件很久以前的事。每一个音都从手指底下慢慢流出来。

萧烬站在槐树下，闭着眼听。眉头微微皱着，手指无意识地攥紧，指节发白。

弹完了，余音还在空气里转了几转。

容辞抬头看他：“摄政王觉得如何？”

萧烬睁眼，看了他一会儿。

“你的琴，跟谁学的？”

“母妃。”

“你母妃……还在？”

“没了。很多年了。”

萧烬没说话。看着眼前这个少年——月光底下眉眼安静，手指还搭在弦上，指尖因为按弦有点发白。

“以后，”他的声音有点哑，“每晚弹一首。”

说完转身走了。衣袍被风掀起来，很快消失在拐角。

容辞看着他的背影，嘴角动了动。

那之后，萧烬每晚都来。他从不说话，就站在槐树底下，闭着眼听。容辞不知道他什么时候来的，也不知道他什么时候走的。每晚弹一首，有时《流水》，有时《凤求凰》，有时别的。

俩人说话不多，但容辞能感觉到萧烬对他的态度在变。说不上来哪里变了。萧烬开始让他能在王府里走动，虽然还是不能出府，但不用光憋在西院了。又叫人送来些书和琴谱——有诗词，有史书，还有几本医书。偶尔问他几句，关于南燕的风土，关于他的过去。问得漫不经心，但容辞知道他在试他。

容辞就答，不卑不亢，不多不少。

那天容辞在花园里散步，听见一阵吵嚷。走过去一看，几个侍卫押着一个浑身是血的人。那人穿夜行衣，身上好几道伤口，脸让血糊住了，但一双眼睛还很凶，像条被逮住的野狗。

“摄政王有令，押入地牢严刑拷打！”

容辞站路边看那人被押过去。那人忽然抬起头，看了他一眼。

那一眼让容辞心里一紧。

那是南燕的人——他认出来了。南燕皇室暗卫的眼睛。

容辞站在原地，看着那人的背影被押远。心里翻来覆去地想：南燕派人来救他？还是来杀他？

他不知道。但他知道这事一定会让萧烬起疑。

果然，那天晚上萧烬没来。

容辞坐在槐树下等了好久。月亮都升到正中了，也没见那个玄色影子。他低头看琴弦，拇指无意识地在左手腕内侧那道疤上来回摩挲。

远处打更的敲了三下。

容辞叹口气，起身回屋。

他不知道的是，院墙外头，萧烬站在那里。已经站了很久。

“查清了？”声音压得很低。

身后暗卫低声回：“是南燕的人。但不是来救七皇子的——是来杀他的。”

“杀他？”

“南燕皇室有人怕他活着回去，怕他泄密。”

萧烬沉默了一会儿。看着西院窗户透出来的灯光，眼底有东西闪了闪。

“加派人手。护着他。”

“是。”

萧烬转身，走进夜色里。