“念:你相信这世上会有不求回报的好吗?”
晚上十一点,砚秋窝在床上,手机屏幕的光照在她脸上。
她写的小说下面,那个ID叫“念”的读者又留言了。
砚秋打了几个字,删掉,又打,又删。
最后发出去:“秋:不信。所有善意都有价格。”
发完她把手机扣在枕头旁边,翻身睡觉。
但脑子里还转着那个问题。
九月开学第一天,班主任老周在讲台上拍拍手:“这学期我们班来了一位转学生,许淋念。”
砚秋坐在最后一排靠窗,帽子拉到头上,戴着有线耳机听着音乐。她对这个位置很满意。角落,没人注意,阳光照不到她。
宋砚秋,17岁。她的家庭背景和经历没跟任何人说过,在别人看来她就是个不良少女,独来独往,不爱说话,不爱社交,唯一喜欢的事是在匿名平台写小说。
“许淋念,你就坐宋砚秋旁边吧。”
脚步声过来了,一个声音响起来:“以后就是同桌啦,请多关照。”
砚秋抬眼。一个女生站在旁边,棕色卷发扎成半丸子头,奶白色毛衣。她笑了一下,不算热情也不冷淡。
许淋念,17岁,家里是做生意的,从小跟着父母在各个城市之间转学,早就习惯了新环境和人间冷暖。她长得好看,但不是攻击性的那种,是让人看着舒服的那种。
教室里安静了一秒,然后炸开了锅。
“老师把她安排到宋砚秋旁边?”
“不会吧,那个宋砚秋?”
“许淋念好漂亮啊……”
窃窃私语从前排传过来。砚秋注意到许淋念的表情没有任何变化,笑容还挂在脸上,好像没听见。
但砚秋看见她的眼睛从左扫到右,把全班的反应收进眼底。
这个动作太快了,如果不是砚秋常年习惯观察别人——或者说,观察别人有没有在注意自己——根本不会发现。
“坐。”砚秋把目光收回书上,语气很淡。
许淋念坐下来,把书包里的东西一件件掏出来,摆得整整齐齐。笔袋、课本、水杯、纸巾,每样东西都是暖色调,跟砚秋这边黑灰一片形成鲜明对比。
淋念看到了她本子上的名字。
“宋砚秋。”许淋念念了一遍她的名字,“砚台的砚,秋天的秋,真好听。”
砚秋没说话。
前桌的女生转过头来,小声跟许淋念说话。
“你怎么被安排跟她坐了?宋砚秋那个人可不太正常,你还是趁早换座位吧。”
砚秋翻了一页书。又是这套。开学第一天就跟新同学说她的闲话,她都快听吐了。
以前那些事她不想再提。被人传谣言,说她装清高,说她打架,说她背后说别人坏话。全是假的。但没有人来问她真假。所有人都在传,所有人都在信。
造谣的人是她最好的朋友。
砚秋在班会上站起来说过“那些话不是我说的”,没有人看她。班主任打了圆场说“同学之间要和睦相处”,然后就没有然后了。
从那以后她就明白了。解释没用。
所以她没说话,继续翻书。她等着许淋念露出那种表情——惊讶、害怕、嫌恶,或者假惺惺的同情。
讨厌我也好,不相信也好,离我远一点就行了。
可这次好像和往常不一样。
“是吗?”许淋念的声音没什么起伏,“她哪里不正常了?”
前桌女生愣了一下:“就是……反正大家都这么说。”
“大家都这么说,那就是你也说不出来呗。”许淋念笑了一下,“我跟她现在又没什么仇,不用你替我操心。”
前桌女生闻言有些尴尬,讪讪地转回去了。
砚秋看了淋念一眼,有点想不通。这个回答怎么跟别人不一样?
其实许淋念也不是想帮砚秋说话。就是觉得无聊。才第一天,连人家面都没见过几次就开始编排,烦不烦。
她发现许淋念脸上还挂着刚才那点笑,但眼睛里没什么笑意。不是真心开心的,是那种无所谓的假笑。
好像刚才那番话只是随口一说,好像这个班上的一切都跟她没什么关系。
砚秋莫名觉得这个人有点看不透。
她见过太多人了。讨好她的、害怕她的、想试探她的,每个人脸上都带着目的。但许淋念没有。
或者说,她的目的藏得太深,深到砚秋看不出来。
“许…淋念”她把这个名字在心里过了一遍,决定继续保持距离。
下课铃响,砚秋拿着水杯往外走。
她身高近一米七四,却总习惯性佝偻着背。穿着松垮的黑色工装裤和冲锋衣,整个人透着一股沉闷,脚步轻得几乎没声响。
“真的跟竹子一样。”淋念在心里想。不是骂人,是真的觉得像——那种被压弯了但还立在那的竹子。
阳光从她身后的门框照进来,把她整个人框成一个剪影。她的头发很长,垂下来遮住半张脸,帽檐压得很低,露出来的下颌线很漂亮,凌厉又单薄。
旁边几个女生凑过来跟淋念说话:“那个砚秋好阴沉啊,不看人也不跟人说话,感觉好可怕。”
几个人都在附和,搞得跟一致对外一样。
她直直看着那个人的身影。
“我觉得她挺好看的,高高瘦瘦的,皮肤也很白。”许淋念说。
旁边的两个女生对视一眼,脸上写满了“你有病吧”。
砚秋的皮肤确实很白,是那种不太健康的白,因为她的座位阳光从来照不到,也不怎么喜欢活动,体育课常常已身体不适的借口请假在教室休息。
淋念觉得从来到这个学校开始,周围的所有人都在打量她、评价她、好奇她。只有那个人,她的同桌,貌似对她的事情一点都不感兴趣。
她从小到大,可没被任何人忽略过,这让她有些不舒服。
不过她确实有点好奇。周遭的人都明显地在针对她,可她从始至终没吭声,没解释,没反驳,明明她那个人看起来也不是什么很好欺负的类型。
这是不能反击,还是自己不想反击?
还是她第一次遇到看不懂的人,淋念在心里给这个人打了个问号。