谈判结束后的第三天，合同就发过来了。
法务团队效率很高，或者说，王征宇那边比我更着急——节目策划已经到尾声，如果再找不到足够的资金，这个项目可能就要被搁置了。我的两千万虽然不是全部制作成本，但足以让这档节目从“待定”变成“推进中”。
我窝在别墅二楼的书房里，把合同从头到尾看了三遍。
看不懂的地方就圈出来，拍照发给我爸公司的法务总监。王律是个四十多岁的老练律师，估计这辈子没见过这样的甲方——明明是出资方，却连最基本的对赌条款都看不懂。
“叶小姐，第十二条的意思是，如果节目播出后的收益超过预期，你有优先续投权。”
“叶小姐，第二十四条，关于跟组权限的约定，我建议把‘可申请’改成‘有权’，这样措辞更强硬一些。”
“叶小姐，第三十一条……”
我一边听一边在合同上写写画画，硬生生把一份标准的投资合同变成了小学生的阅读理解作业。
但没关系。
前世的我连正式合同都没碰过，现在能坐在叶家的书房里跟专业律师一条条过条款，这本身就已经是做梦都不敢想的事情了。
合同最终在第四天签了。
清澜文化传媒有限公司，作为《种地吧》节目的联合出品方，投资金额两千万，享有跟组权、出品方席位以及在节目内容不违背核心理念前提下的合理建议权。
我看着合同末页自己的签名——“叶清澜”三个字写得歪歪扭扭，跟旁边我爸的签名比起来简直是天壤之别。
丑是丑了点，但签下去的那一刻，手还是抖了一下。
两千万。
不是虚拟货币，不是游戏积分，是真金白银的两千万。
“怕了？”我爸不知道什么时候站在了书房门口，手里端着一杯茶，表情里带着一种过来人的了然。
“有点。”我老实承认，“万一亏了呢？”
“亏了就亏了，”我爸走进来，把茶杯放在我桌上，语气云淡风轻得像在说今天天气不错，“你才十九岁，亏两千万就知道以后怎么赚两亿了。这是学费，不叫亏。”
我抬头看着他，忽然觉得这个“好大爹”是真的好。
不是因为他有钱，而是因为他是真的在教我怎么成长。不是替我做决定，不是把我保护在玻璃罩子里，而是给我钱、给人脉、给资源，然后站在旁边看着我摔跤，等我爬起来的时候再递上一块糖。
“爸，”我说，“你以前也是这样对我——对哥哥的吗？”
“你哥？”我爸笑了一声，“他十六岁就被我扔到公司的基层去跑业务了，被客户骂哭了也不敢回来跟我说。你不一样，你是女孩子，我对你宽松多了。”
“那你怎么不对我也严格一点？”
“因为你小时候太可爱了，舍不得。”他理直气壮地说完，转身走了。
我愣在原地，半天没反应过来。
……
签完合同后的日子，我几乎是数着秒过的。
九月中旬，王征宇那边传来消息——节目策划方案通过了平台的初审，接下来要开始筹备海选了。
我在微信上跟王征宇保持着联系，他在一个下午给我发来了一份文件。
《种地吧·选手招募计划（初稿）》。
我的手指悬在屏幕上方，悬了好几秒才点下去。
招募计划写得很详细——报名时间定在11月初，为期三周；选拔标准包括年龄、体能、心理素质、农业相关经验（非强制但加分）；选拔流程分为简历筛选、线上面试、线下试训三个环节。
最终选十个人。
从几千个报名者里，选十个人。
而这十个人里，有九个后来撑起了“十个勤天”这个IP。还有一个是谁？我突然有点恍惚——不对，是十个。蒋敦豪、鹭卓、李耕耘、李昊、赵一博、卓沅、赵小童、何浩楠、陈少熙、王一珩。就是这十个，没有其他人。
“王老师，”我发了一条消息过去，“选人的时候，我能旁观吗？”
那边沉默了大概两分钟。
“你倒是会挑地方，”王征宇回了一条语音，语气里带着无奈，“行，试训阶段你来吧，但不许干扰选人。”
“绝对不会。我就是想看看。”
我说的是实话。
我想看看，蒋敦豪在面试的时候是什么样子——他是带着什么样的心情来报名的？一个已经出道的歌手，为什么要来种地？
我想看看，鹭卓在镜头前是如何掩饰自己的紧张的。他那个人，最擅长的就是笑着扛事，但我后来知道，他的笑很多时候是一种铠甲。
我想看看，李耕耘那双被土地磨出老茧的手，在那时候是不是已经有了茧。他从小跟着家里人种地，农业经验是十个人里最丰富的，但他也是最不会表达自己的人。
我想看看，李昊操着他那口软糯的粤普，在一群陌生人面前会不会紧张。他是节目里的“社交达人”，但我知道他私下里其实很敏感。
我想看看赵一博，这个从海事大学毕业的少年，面对镜头时是不是会和平常一样。他后来是十个勤天里最会表达的人，但这个“后来”是经历了多少委屈换来的，我比谁都清楚。
我想看看卓沅。他在节目里话不多，但每一句都精准得像刀子。我后来才知道，他不是不想说话，是太多话不知道该从哪说起。
我想看看赵小童。他乐观得像个小太阳，好像永远不会累。但我知道他后来缝了七针还笑着说没事，这种“没事”的背后是什么，我不敢想。
我想看看何浩楠。他是最晚加入的，一开始总有一种“我是不是配不上这个团队”的小心翼翼。但后来他成了十个勤天里最不可或缺的那块拼图。
我想看看陈少熙。他还是个学生，来种地之前大概连锄头都没摸过。但后来他搬玫瑰花搬到呼碱，累到站不起来，嘴里还说着“我能行”。
我想看看王一珩。他是最小的一个，大家都叫他“弟弟”。但他的成熟程度远超年龄，那种成熟不是装出来的，是生活教会他的。
这十个人，每一个人都有一段故事。
而我想在他们还不知道自己即将被选中之前，就看到这些故事的起点。
“还有一个事，”我又发了一条消息给王征宇，“报名通道开了之后，报名者的资料，我能看一眼吗？”
“你看那个干什么？”
“了解一下报名者的背景，”我编了个听起来很正当的理由，“作为投资方，了解一下未来选手的构成，不过分吧？”
王征宇发来一个省略号，然后又发来一条消息：“你到底是投资还是追星？”
我心虚得差点把手机扔出去。
“不是追星！绝对不是！”
“行吧，”王征宇说，语气里带着一种“我就当你说的是真的”的敷衍，“等你公司的人把投资款打过来，一切都好商量。”
……
时间过得很快。
九月底，第一笔投资款五百万打到了节目组的账上。这是合同约定的前期款项，用于筹备期的各项开支——团队搭建、场地勘察、设备租赁等等。
十月初，我接到了王征宇的电话。
“选手招募的通告，我们准备发了。”他在电话那头说，“时间定在11月8号。你现在还有什么想了解的？”
“场地定了吗？”我问。
“定了。浙江杭州，西湖区，一个叫后陡门的地方。”
后陡门。
这三个字像一颗子弹，准确无误地击中了我的心脏。
后陡门。那片土地。那片被十个少年的汗水和眼泪浇灌过的土地。那片我看综艺时无数次在屏幕上看到的地方。
“怎么了？信号不好？”王征宇在电话那头问。
“没有，”我稳住声音，“就是觉得……这名字挺好听的。”
“好听？”
“嗯，好听。”我说，“以后会有很多人记住这个名字的。”
王征宇大概觉得我在说胡话，笑着挂了电话。
但我知道我没有。
一年之后，“后陡门”这三个字会成为一个符号，代表着一种纯粹的热血、一种笨拙的真诚、一种在这个浮躁的时代里几乎要绝迹的“认真”。
而我现在，已经站在了这一切开始之前。
我打开手机备忘录，把日子一天天标了出来：
11月8日——招募公告发布
11月底——报名截止
12月——简历筛选
1月——线上面试、线下试训
2月——最终人选确定，录制开始
从现在到录制，还有整整四个月。
四个月，足够我做好所有准备。
我拿起手机，拨了一个号码。
“喂，你好，是叶助理吗？对，是我。你帮我订一张去杭州的机票……不是现在，是11月底，时间待定，你先帮我留意着……对，一个人去……不用跟我爸妈说，我自己跟他们讲……”
挂了电话，我靠在椅背上，望着天花板。
窗外是十月的天空，蓝得不像话。
我闭上眼睛，脑子里浮现出一个画面——
一片金黄色的麦田，十个少年站成一排，对着镜头比了个“十”的手势。夕阳把他们的影子拉得很长很长，长到好像能延伸到时间的尽头。
“十个勤天，做大做强。”
这句话，我很快就能亲耳听到了。
在此之前，我要先去看看那块地。
那块还没被任何人踏足过的、干干净净的后陡门。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号