记帐本

林逸辉深吸一口气，转身往回走。

小卖铺还是那个小卖铺，老槐树，冰柜，花花绿绿的零食招牌。但这一次推门进去，柜台后面没有人。整个铺子安静得像被抽走了所有声音，只有冰柜的压缩机偶尔嗡地响一下。

“老板？”林逸辉喊了一声。

没人应。

他绕过柜台，看见抽屉半开着。不是他翻的——他发誓不是他翻的——但那个抽屉就那么敞着，像在等他。

里面躺着一个记账本。

林逸辉翻开第一页，上面歪歪扭扭地写着一行字：林逸辉，欠六块五。

他盯着那行字看了五秒钟，确认自己没有出现幻觉。

“不是，我怎么就欠你钱了？！”林逸辉把记账本举起来，像是在跟一个看不见的人讲道理，“我给了钱的！六块五！一分不少！你是不是记错了？你还是不是觉得我没给？我真给了！”

空气没有回答他。

冰柜又嗡了一声。

林逸辉慢慢把记账本放下，脑子里飞速运转。不对，不是飞速运转，是卡住了。他想起小时候听老人说过的话——买了死人的东西，要把钱烧过去，用冥币。活人的钱他们收不到，收了反而不好。

“行行行。”林逸辉把手插进裤兜里，摸了摸自己那几张皱巴巴的纸币，“听人劝吃饱饭。大爷，我这就给你送冥币啊，六块五，对吧？”

他顿了一下。

“不是，六块五的冥币……这面额不对啊。冥币不都是几亿几亿的吗？天地银行，动不动就一个亿。我给你烧六块五，这零钱我找不开啊。”

林逸辉对着空气认真思考了这个问题，最后决定不纠结了。他在小卖铺里找到一沓黄纸，蹲在门口的老槐树下，一边烧一边念叨：“大爷，多的算我请你的。你在那边想吃啥买点啥，别省着。”

纸灰被山风卷起来，打着旋儿飘向灵堂的方向。

林逸辉拍了拍膝盖上的灰，站起来走了。

灵堂那边，棺材已经被烧得面目全非。黑色的焦壳裂开了几道口子，露出里面烧成炭的布料和……别的什么。林逸辉忍着那股气味绕着棺材转了两圈，蹲下来仔细看了看。

不对。

火是从里面烧出来的。

棺材板的外侧虽然也过了火，但炭化程度明显比内侧轻。如果是外面有人泼了汽油点火，应该是外面烧得更厉害才对。但现在这口棺材像是从内部自燃了一样——或者说，像是里面有什么东西自己烧起来了。

林逸辉掏出笔记本，把看到的记了下来。字迹有些潦草，但他尽量写得让高旭能看懂。

他转悠了几圈，又问了几个村民。没有人提供什么有用的信息，所有人都在用一种微妙的眼神看他——那种眼神他解读不出来，但让他后脊发凉。

算了，先回去找高旭。

林逸辉揣着笔记本往村口走，一路上还在想那六块五的事。他觉得自己处理得还算得体，该烧的烧了，该念叨的念叨了，应该不会托梦来讨债了吧？

走到村口那棵老槐树下的时候，他停住了。

警车还在。

但车的样子变了。

不是变了——是彻底变了。那辆白色的桑塔纳不知什么时候被重新漆过了，不对，不是漆的，是像被什么东西覆盖了一层。车身变成了白色和黑色相间的条纹，车顶加了一个灵车才有的那种装饰架，车头挂着一朵大白花。

高旭不在。

林逸辉绕着车走了一圈，确认自己没有看错。这就是他们开来的那辆车，车牌号对得上，引擎盖还是那个有划痕的引擎盖。但现在它看起来完全是一辆灵车。

“高哥？”他喊了一声。

没有人回答。

“高旭？”

山风从谷地里灌上来，把他的声音吹得七零八落。

林逸辉掏出手机，信号格是空的。他站在那辆灵车旁边，忽然觉得眼前的一切都有些不真实——小卖铺里站着的死人，从内部烧起来的棺材，莫名变成灵车的警车，还有消失不见的前辈。

他伸手摸了摸那朵大白花。

花瓣是纸做的，触感粗糙，带着一股廉价香精的味道。

然后一阵眩晕袭来，天旋地转，林逸辉觉得自己像是被人猛地拽了一把，从身体的某个地方往外抽离。他听见自己倒下去的声音——不太响，像一袋米摔在地上。

视野的最后，是那棵老槐树的树冠，和树冠上面灰蒙蒙的天。

没有高旭。

只有灵车和大白花，和他裤兜里那瓶还没开封的酸奶。