围炉守夜，长白旧雪

入夜山风愈发凛冽，卷着细碎雪花拍打窗纸，发出沙沙轻响。春联尽数阴干，胖子踩着木梯，将红底墨字的对联端正贴在院门两侧，鲜红衬着满院白雪，一下子添足了年节喜气。

收拾完手头零碎，三人早早封了院门，围坐在灶台边守夜。柴火堆得厚实，火苗稳稳升腾，暖意一圈圈裹住整间屋子。桌上摆着白天带回的酥糕、炒花生，温在陶壶里的米酒冒着袅袅热气。胖子闲极无聊，掰着花生唠各地过年的风俗，从北京四合院守岁讲到南疆村寨年祭，唾沫横飞，兴致盎然。

吴邪随手剥了颗花生放在掌心，目光落在默然静坐的张起灵身上。那人指尖轻抵温热杯壁，浅色眼眸映着跳动炉火，安静聆听闲谈，一副悠然自在的模样。望着他安稳的神态，吴邪的思绪不由自主飘向漫长冰冷的长白山。

青铜门后的十年，没有烟火，没有年节，没有昼夜之分。无尽黑暗日复一日蚕食光阴，风雪常年封堵整座长白山脉。世间万家灯火团圆守岁的除夕，于张起灵而言，不过是黑暗里又一个孤寂难捱的昼夜。

吴邪那十年在俗世浮沉，每到年夜，阖家团圆的热闹越是浓烈，心底思念便越是深重。无数个除夕深夜，他独自坐在杭州老宅窗边，望着漫天落雪，手里攥着一张手绘的长白山简图，一遍遍默念约定。酒入愁肠，满心都是雪山深处孤身守门之人，不知道对方冷不冷、饿不饿，有没有一处避风的角落。

他年年攒下年货与好酒，存满一整间储藏室，默默等候十年之约到来，奔赴长白接人归家。当年踏雪上山，看见从风雪里走出来的张起灵时，积攒十年的牵挂与委屈尽数化作鼻尖酸涩。

“又在想长白山？”张起灵敏锐捕捉到吴邪眼底一闪而过的怅然，低声发问。

吴邪回过神，浅浅一笑，把剥好的花生推到他面前：“嗯，想起从前每到过年，我一个人在杭州发愁，怕你在雪山里挨冻受饿。现在好了，年年除夕夜都能守在一处。”

胖子灌了一口热酒，感慨叹气：“一晃这么多年，谁能把当年雪山孤人，圈在这小院围炉过年。”

张起灵拿起花生，慢慢放进嘴里，抬眼看向吴邪，语气笃定：“再也不会孤身过年。”

千年岁月，无数个岁末寒冬独自飘零，或是荒山古墓，或是冰封雪山，团圆二字于他本是虚无缥缈的奢望。是吴邪跨过十年风雪赴约，硬生生为他拼凑出人间团圆。

夜半时分，胖子酒意上涌，撑不住困意，抱着厚棉袄去偏房休憩，很快便响起均匀鼾声。屋内只剩二人，柴火依旧噼啪作响，窗外落雪渐渐稠密，片片白雪铺满院落，腊梅枝丫覆满白絮，冷香透过窗缝缓缓漫入。

吴邪往灶膛添了几块干柴，火光骤然亮了几分。“再过几日便是小年，之后便是除夕，咱们按南方习俗，守岁包饺子。”

张起灵颔首应允，伸手轻轻拢了拢吴邪肩头滑落的衣襟，炉火烘热的指尖拂过布料，暖意细微绵长。

窗外山野万籁俱寂，世间风雪落遍山河，曾经相隔千里雪山的两个人，此刻共处一室灯火之下。过往所有寒夜孤苦尽数翻篇，往后岁岁除夕，灯火可亲，风雪同檐，朝夕不离。