设定集十六：国王王后恩怨关系，现已和解

【十六】恩怨关系完整总结：九黎王后晚年口述（由侍女代笔）

这篇口述记录在王宫侧厅最里间的抽屉里，压在几片枯叶下面。纸是普通的信纸，字迹工整，是侍女代笔。九黎王后口述的时候声音很平，像在念一份已经签好字、不会再改的文件。代笔的侍女后来嫁给了一个退伍骑兵，走之前把这份记录抄了一份带走。她说：“王后这辈子没跟人解释过什么。这是她唯一一次。”

老国王和她不是自由恋爱。是政治联姻。紫龙族和黑龙族打了太久，需要一场婚姻来止血。她的父亲——紫龙族长——把她叫到祠堂里，指着魔龙始祖的牌位说：“你嫁过去。不是为了紫龙族，是为了让两族的孩子不用再在战场上见面。”她没说不。她从来没对父亲说过“不”。

老国王比她小八百岁。她嫁过去的时候他还是个少年，瘦，不爱说话，腰后别着匕首。新婚那天晚上，他没进洞房，坐在门外台阶上擦匕首。她在屋里等了一整夜，第二天早上开门，他还在擦。匕首已经擦得能照见人了，他还在擦。她问他：“你不进来？”他说：“刀还没擦完。”她关上门，没再问。

婚后的日子不好过。不是打骂，是冷。行渊不会表达，不会说软话，不会在她生气的时候哄她。她挂牌匾、冲厕所羞辱他，他都不还嘴，只是低着头，像在听训。她后来想，他大概觉得那些羞辱是他该受的。不是因为她有理，是因为他觉得自己欠所有人的。

国王失明是紫龙族厨师下的毒。她不知道。她真的不知道。厨师是她的陪嫁，从小看着她长大的老人。她以为那个老人不会害她，也不会害她丈夫。但老人觉得国王配不上她，觉得紫龙族的公主不应该嫁给一个半妖。他每天往国王的饭菜里加一点紫晶粉末，不多，刚好够慢慢腐蚀视神经。等发现的时候，国王的眼睛已经保不住了。

她知道后没杀那个厨师。不是因为仁慈，是因为她觉得自己有罪。“我的陪嫁，我的族人，下的毒。我怎么可能不知道？”但她真的不知道。她只是不信自己不知道。这比知道更痛苦。

国王失明后，她默许了罪行？不，她背了罪。她对所有人说：“毒是我默许的。”不是因为她做了，是因为她觉得自己应该知道。不知道本身就是罪。她替那个厨师扛了锅，厨师被送回紫龙族软禁，没死。九黎每年给厨师寄一封信，只写四个字：“还活着吗？”厨师回：“活着。”她不恨那个厨师，她恨自己。

失明后的那段时间，她和行渊有了身体关系。不是因为爱，是因为他看不见了。看不见的时候他不怕她。看得见的时候他眼里有愧疚，有尊敬，有依赖，但没有爱。失明了，那些东西暂时被黑暗遮住了，他抱住她的时候没那么僵硬。她后来说：“那几年是我离他最近的时候。但近有什么用？他不爱我。”

行渊心里一直有阿生。阿生是他的初恋，十二岁在血疗村救的，十六岁死了。死在他面前，被自己父亲误杀。行渊亲手埋的，埋完就没再跟任何人提过这个名字。但九黎知道。她翻过他的旧物匣，里面有一枚戒指，雪地里捡的，阿生掉的那枚。她没拿走，也没问他。她把匣子盖好，放回原处。那天她在窗台上放了一片枯叶。不是给阿生的，是给自己。

妹妹幽晴死于瘟疫。瘟疫是行渊自己造的。他用瘟疫警告国人不要乱用血疗法，疫情失控了，幽晴在疫区救人时染了病。行渊赶到的时候她已经咳血了，他亲手割开了她的喉咙。九黎不在场。她是在瘟疫结束后才知道的。路德维希亲王告诉她的，说的时候语气很平：“陛下亲手处理的。”她没哭，也没问为什么。她只是把窗台上的枯叶收进布袋，多放了一片。

行渊死前念的是阿生的名字，不是她。她知道。行渊死在鸿蒙边境，被分尸传示。死之前有人听见他对着空气说：“阿生，我来了。”九黎听到这个消息的时候正在侧厅收落叶。她把落叶一片一片放进布袋，系好绳，放在窗台上。然后她坐了很久，久到灯油烧干了，久到天又亮了。她站起来，走了。布袋没带走，留在窗台上。第二天她又来收落叶，布袋还在。她打开看了一眼，里面的叶子没少。

她摄政两千年，编纂法典，建立社保体系。法典第三十七条写着“君主亦受法典约束”，这是行渊自己要求加的。她在扉页上写了自己的名字，又划掉了。划掉之后盖了一个爪印。芦花鸡的爪印。她说：“法典不是谁的功劳，是所有人的契约。”议会那天没人鼓掌，没人反对。沉默就是同意。

她每年秋天独自收拾窗台上的落叶。落叶是从王宫后院那棵老树上掉的，树种不明，没人记得是谁种的。老国王生前喜欢在那棵树下面站着，不看树，看天。她收叶子的时候不说话，不收的时候也不说。芦花鸡偶尔蹲在窗台边上，歪头看她。她看它一眼，它咕噜一声。那声咕噜翻译过来大概是：“他不在，我替他看。”

她今年两千岁了。快两千岁，具体多少她记不清了。她只记得行渊死的那年她多大，后来就不数了。不是不想数，是数了也没用。他不会再老了，她也不会再年轻了。

布袋里的叶子还在。针脚散了又缝，缝了又散。她没换过新布袋，也没打算换。布袋破了，补上。叶子烂了，留着。她说：“烂了也是叶子。人死了也是人。”

老国王的亡灵每年凯撒生日夜出现在缓冲国边境河对岸。不涉水，不开口。她不去看他，但她知道他在。她只在侧厅窗台边坐着，灯不点，炉火不添。坐一整夜。天亮的时候布袋里的叶子多了一片。不是她放的，是芦花鸡叼来的。芦花鸡不解释，她也不问。

有人问她：“你还等他吗？”

她没回答。窗台上的叶子落了一片，风卷起来的，不是新掉的。她弯腰捡起来，放进布袋。

布袋没满。两千年的叶子放进去，也没满。不是布袋大，是叶子干了之后缩成一小片。一小片叶子，装着一个两千年的日子。不重，但提起来的时候手会抖。不是老了，是里面装的东西太沉了。