将遇良才

预选赛人头攒动，可真正够分量的对手寥寥无几。泷与宫本莉绪的水准，对其余选手已是断层式的领先——两人都是天赋异禀的怪物，在各自赛区早就是一骑绝尘的天才人物，谁都不容小觑。也只有我巅峰状态时，才能稳稳压过这两头怪物一头。

可到了他们这个层级，状态相近时，胜负往往系于评委偏好与选题契合度。我此前只正式参加过两届全国大赛：第一次拿了亚军，上上次与他俩同台，堪堪夺下第一。上一届我因故缺席，听说泷拿了第二，莉绪第三，头名被一所外校的无名黑马摘走。我后来看过那篇夺冠的稿子，笔力确实在往届平均水准之上。那一届泷的作品出了处细微的疏漏，再加上评委口味偏向那人的叙事手法，最终只能说是一步之差，惜败收场。至于莉绪，上届的乡土叙事本是她极不擅长的领域，却也凭着硬实力啃下了第三名，足见其天赋之盛。

那阵子我因为葵的事心力交瘁，别说比赛，连提笔的力气都没有，之后便渐渐在赛场销声匿迹。直到如今收拾好心情重新站在这里，前后算下来也不过两三年光景。说起来也巧，莉绪总爱凑过来的日子，偏偏是我和葵走得最近、创作状态最好的那段时间。后来我们断了联络，等我慢慢从低谷里走出来，她又恰好重新出现在我眼前。我有时也会想，倘若我最难过的时候她就在身边，指不定会说出多戳人的话来。

“京介？发什么呆。”

一道声音适时拽回了我的思绪，是泷。

“没什么，只是在想，你们俩还真是难对付。”我抱着胳膊，无奈地扯了扯嘴角，“全盛时期的我来，说不定也会栽。”

“你的才能有目共睹。”泷推了推眼镜，语气平淡得像在陈述常识，“真到你巅峰状态，就算我和莉绪联手，胜算也不过五成。”

我心里漫过一声轻叹。如今的我早没了当年那股锐不可当的心气，又怎么写得出真正能打动人的作品。

“你的事，和她说了没？”泷冷不丁开口。

“啊，你说我之后的打算？”我烦躁地挠了挠头，“等比完赛再说吧。”

“那孩子一直把你当目标、当偶像，拼了这么多年就是想追上你。结果到最后，你也没法用巅峰状态和她正面对决。”泷的声音依旧没什么起伏，却藏着点不易察觉的惋惜，“换作是我，也难免觉得遗憾。毕竟这是我们最后一次同台竞技了。”

他侧过头望向赛场另一侧的方向，没再看我。

“说起来也真是……遗憾吗？”我抬手遮住晃眼的日光，透过指缝望着悬在头顶的太阳，“我最巅峰的时候，她还没长成气候；等她真正追上来了，我却早已不是当年的我。最后一场对决，偏偏是这样的局面。”

我和泷又随口聊了几句往届比赛的旧闻，默契地绕开了那些沉在心底的话题，便各自顺着人流往本校的等候区走。走廊里挤满了各校的参赛选手，有人攥着稿纸低声默念，有人凑成团争论押题方向，少年人特有的锐气混着夏日的燥热漫在空气里，倒把刚才对话里那点怅然冲淡了几分。

刚推开隔间的门，就看见小林美咲正趴在桌前翻素材本，额前的碎发垂下来挡住了眉眼，听见脚步声立刻抬头，眼睛亮得像盛了碎星：“京介前辈！第一轮题目出来了，是以‘勇气’为主题的自由创作！”

我拉过椅子在她对面坐下，指尖漫不经心地敲了敲桌沿：“嗯，路上听见广播了。主笔还是你来，我帮你搭框架、顺逻辑，放开写就行。”

她手里的笔顿了顿，指尖微微收紧，有些不安地眨眨眼：“可是……外面都在说，这次是前辈你复出的第一场比赛，所有人都等着看你的作品……把主笔给我真的没关系吗？”

“团体赛从来不是一个人的舞台。”我打断她的顾虑，随手抽了张空白稿纸推到两人中间，“更何况，比起我现在写的东西，你的文字里，才有‘勇气’该有的劲儿。”

这话半是真心，半是实情。巅峰时的我技巧圆熟到近乎油滑，起承转合都算得精准，可现在唯独缺了点当年不管不顾的生猛气。小林不一样，她的文字永远带着股横冲直撞的鲜活，像刚破土的芽，带着敢撞碎南墙的愣劲——那是我在葵的事之后，连同胜负欲一起弄丢的东西。

两小时的构思时间过得比预想中快。我们很快敲定了方向：不写披荆斩棘的英雄，也不写惊天动地的抉择，就写最普通的、属于少年人的勇气——一个天生怯场的女生，抱着改了七遍的演讲稿，站在舞台幕布后短短十分钟的内心挣扎。

小林负责铺人物情绪与细节，我帮她梳理叙事节奏，补了几处暗线与转折的巧思。她听得眼睛越来越亮，笔尖在稿纸上划得飞快，时不时蹦出个灵光一闪的想法，一来一回的磨合竟比我预想的还要顺畅。

隔间外不时有脚步声经过，夹杂着压低的议论声，“泷学长”“宫本莉绪”还有我的名字反复出现，都是外界炒得火热的看点。我偶尔抬眼往赛场中心瞥，能看见斜对面的隔间里，宫本莉绪正支着下巴盯着题目纸，指尖漫不经心地转着钢笔，侧脸冷白又专注，周身裹着层生人勿近的气场，全然没了平时追在我身后呛人、缠人的模样。

我很快收回了目光，心里没什么波澜。换作两三年前，遇上这样量级的对手、这样可发挥的题目，我大概早就燃起了满溢的胜负欲，满脑子都是怎么写出压得所有人抬不起头的稿子。可现在，看着小林趴在桌上认真涂画的侧脸，我反倒觉得这样也不错。

不是站在山巅接受所有人仰望的状态，是放慢脚步，陪着后辈往上走一段的感觉。

提示铃准时响起的时候，小林正好划完最后一笔构思，攥着笔的手都透着点跃跃欲试的劲儿。我把全新的稿纸推到她面前，指尖在纸边轻轻敲了敲：“去吧，让他们看看你的本事。”

她重重点了下头，笔尖落下的瞬间，整个赛场都跟着静了下来。窗外的夏阳透过百叶窗斜切进来，在稿纸上投下明暗交错的条纹，也落在她低垂的、认真的发顶。

我靠在椅背上看着，忽然有些恍然。

以前我总觉得，勇气是一往无前登顶的锐气，是站在最高处睥睨所有人的底气。可直到自己摔过一跤，磨平了棱角，才慢慢懂——

敢承认自己的黯淡，敢停下脚步休整，敢在一片期待声里放下天才的架子，甘当别人的铺路石。

这又何尝不是一种勇气。