初冬的太阳落得早，刚过酉时，偏殿里就不得不点起灯来。苏桃夭把安安和乐乐喂饱了哄睡了，一手一个地放进摇篮里，拉拉被子盖好，然后直起身拍了拍衣摆，走到外间的小几旁坐下，把一卷写满字的绢帛摊开。
刘洵搬了张小凳子坐她旁边。三岁了，他比从前高了一截，腿也长了，够得着几案的边沿，端端正正地坐好。他今天穿了一身墨绿色的棉袍，衬得小脸越发白净，眉眼间那股与年龄不符的沉静也越发清晰。
“母后，今天学什么？”
苏桃夭没有急着回答。她低头看着面前这卷绢帛，上面是她亲手抄的《千字文》节选。她其实想了一整个秋天，要怎么教他读书。他是朱标——带着前世的记忆，三皇五帝、诸子百家、经史子集，什么没有读过？她教他，他其实什么都会，只是不能说，不能让她看见他会。她教他的意义不在于他真的学会了什么，而在于让他有一个可以理直气壮“学会”的过程。
这样别人问起来，他才可以说“母后教过我”。
“今天学这几句，”苏桃夭指着绢帛上的字，一个字一个字地念，“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。”
刘洵跟着她念，声音奶声奶气的，咬字却比她想象的还要准。他念完一遍后低头看着那些字，看了好一会儿，忽然抬头问她：“母后，‘玄’是什么意思？”
苏桃夭想了想：“玄，是深远的、高远的意思。天是深远的，地是黄色的。”
“我知道。”刘洵点了点头，“天是深远的，地是黄色的。”
苏桃夭没有多说什么，只是拿起笔，蘸了墨，在旁边的空白绢帛上写下这几个字，然后握着刘洵的手，一笔一划地教他写。他学得很快，快得不正常。第一遍描摹的时候还有些生涩，第二遍就已经有了形，第三遍就像模像样了。苏桃夭看着绢帛上那几个虽然稚嫩却出奇规整的字，心里明白——他不是在学，他只是在假装。他前世练了三十七年的字，这笔墨早就刻进骨头里了。
她没有拆穿他，只是笑着说：“洵儿真聪明，学得比母后当年快多了。”
刘洵抬头看着她，那双琥珀色的眼睛里有一瞬间闪过一种复杂的、不属于三岁孩子的光——像是感激，像是愧疚，像是一句说不出口的“对不起”。然后那道光消失了，他又变成了那个奶声奶气的小男孩，歪着脑袋问她：“母后，明天还学吗？”
“学。每天学。”
刘洵咧嘴笑了，笑得很开心。
入夜后，刘彻来了。他走进殿门的时候，苏桃夭正坐在榻上叠刘洵的小衣裳，刘洵已经睡下了，摇篮里的安安和乐乐也睡得正香。刘彻在她身边坐下来，把她手里的衣裳拿过来叠了两下，叠得歪歪扭扭的，又放回去，然后说了一句让她抬起头来的话。
“洵儿今天在太极殿，说了一句话。”
“什么话？”
“朕批奏章，他在旁边看，忽然指着一个字说‘父皇，这个是玄字，天玄地黄的玄’。”刘彻的声音很平，但苏桃夭听得出来那平静底下压着的东西，“朕今天没有教过他玄字。朕的字帖上也没有写玄字。他怎么会知道？”
苏桃夭叠衣裳的手停了一瞬，然后继续叠。“我今天教了他《千字文》的头两句，里面有玄字。他记住了。”
刘彻看着她，目光有些复杂。“他才三岁。朕三岁的时候，字还认不全。”
“那是因为你小时候没遇到好老师。”苏桃夭把叠好的衣裳放在一边，伸手握住了他的手，“夫君，洵儿聪明，是好事。你该高兴。”
刘彻反手握住她的手，拇指在她手背上轻轻摩挲着。“朕没有不高兴。朕就是……有些说不上来。他有时候看朕的眼神，不像是三岁的孩子在看他父亲，倒像是——”
他没有说下去。苏桃夭没有追问。殿中安静了一会儿，只听见摇篮里安安和乐乐均匀的呼吸声，还有窗外初冬的风拂过树梢的声响。
过了很久，苏桃夭轻声说了一句话：“不管他像谁，他是我们的儿子。这一点永远不会变。”
刘彻沉默了片刻，然后伸手将她揽进怀里。“你说得对。”
苏桃夭靠在他胸口，听着他平稳的心跳。她低头看着自己的手，手指间还残留着刚才握刘洵小手教他写字时的温度。她忽然觉得有些庆幸——庆幸刘彻没有追问下去，庆幸他愿意接受那些说不清楚的东西，庆幸他选择相信她，而不是怀疑她的儿子。
窗外的月光落进来，照在摇篮边那双并排放着的小鞋上——一只绣着小老虎，一只绣着小兔子，是苏桃夭亲手做的，针脚歪歪扭扭的，但她做得很认真。三个孩子的鞋，安安是老虎，乐乐是兔子，刘洵的鞋上绣着一朵云。安安稳稳，快快乐乐，还有一片远道而来的云，在她家里落了根。
苏桃夭闭上眼睛，在心里轻轻地说了一句——你们都在，我就什么都不怕了。
天幕之上，画面在苏桃夭说出“不管他像谁，他是我们的儿子”的那一刻亮了起来。金色的光芒温暖而安详，像一间点了灯的屋子的窗，在冬夜里遥遥地亮着。
王默趴在花蕾城堡的阳台上，看着天幕上苏桃夭握着刘洵的手教他写字的样子，眼眶红着嘴角弯着：“她知道他什么都会。她还是在教他，让他可以假装学过。”
陈思思站在她身后：“她给了他一个可以光明正大会的机会。”
舒言推了推眼镜：“刘洵看她的那个眼神——他在心里说了一声谢谢。”
灵犀阁中，颜爵站在窗前，望着天幕上那个三岁孩子在灯下写字的样子：“他在假装。假装自己是个普通的孩子。她也在假装。假装他只是个普通的孩子。他们俩演得都很好。”
毒夕绯靠在椅背上：“演得好，是因为他们都在保护彼此。”
李世民站在太极殿外，仰头望着天幕：“那个孩子三岁。三岁的人，不该认识玄字。”
长孙皇后站在他身边：“但他认识了。”
应天府，朱元璋坐在石榴树下，看着天幕上那个坐在小凳子上写字的孩子，没有笑也没有哭，只是安安静静地看着，看了很久很久，才轻声说了一句：“标儿在假装。他知道怎么假装。他以前就总是假装。”
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号