第十四章

他挪回房间，瘫坐在床沿，手沉沉搭在膝盖上，掌心死死贴着布料朝下。

他躺下时，后背的伤猝然扯动，钝痛漫开。他侧过身，脸埋向墙面。墙皮近地的地方鼓着一块，表层漆皮皲裂成细碎的蛛网，灰蒙蒙的，他就那么怔怔盯着，看了许久，久到视线发虚，才阖上眼。

他没能立刻陷入沉睡。白日里的碎片，零零散散从意识缝隙里飘出来，挥之不去。

床底的旧鞋，锈迹斑驳的挂钩，地下室里模糊的笔记本，满墙泛黄的照片，叛徒二字，还有父亲那抹说不清道不明的笑。

他把眼闭得更紧，可那些碎片非但没消散，反而在黑暗里愈发清晰，刺得人脑仁发疼。

梦里没有星星，没有灰败的房间。他陷在一片晃眼的强光里，白得空洞，什么都辨不清。而后，光一点点暗下去。

他站在一片废墟里，不是维纳基的那片，是更久远的、早已被遗忘的残破。半堵墙倾颓着，墙根下露着一只小手，孩童的，和他彼时一般年纪。

那手僵在尘土里，毫无生气，他慌着蹲下身伸手去碰，指尖却直直穿了过去。随即，他看见那个孩子，缩在另一面墙根下，安安静静的，连哭都没有。

那是他自己。

废墟骤然模糊消散。

白得刺眼的墙，白得发冷的灯，父亲立在他面前。

他浑身僵住，动弹不得，被锁在一张铁椅上，他拼命挣扎，可一切都只是徒劳。他望着父亲手里的针管，望着那张脸上渗人的笑，这真的，是他认识的父亲吗？

父亲粗暴地将针管扎进他的手背，推入不知名的药液，一股空落落的疼席卷全身，像是有什么东西，正从身体里一点点被抽走，再也找不回来。他呼吸渐渐滞涩，眼前彻底陷入漆黑，意识一点点沉下去，没了踪影。

再睁眼，他身处漫天黄土里，狂风卷着沙砾，狠狠砸进眼底，他却半点知觉都没有。

是上次梦里的地方，一目连混沌地意识到。

他朝着太阳的方向拼命跑，跑了很久很久，低头才发现，自己始终在原地打转，半步都不曾离开。

不多时，前方出现一道身影，那人握着枪，枪声断断续续，所过之处，遍地狼藉，躺着再也不动的人，不分男女，不分老幼。

一目连看着这一切，胃里翻搅得厉害，却只能死死忍着，连一丝声响都发不出。

那人一直杀，直到前方站着另一个男人，才堪堪停手。

男人对着他说话，语气里是赞许，是认同，更是淬着冷意的鼓励。

他猛地睁眼，大口喘着粗气，梦里的一切像重锤砸在心上，压得他几乎窒息。

天花板是灰的，窗外透进的光，把天花板晕成一片浅灰，不是梦里的死寂灰，是清晨被云层滤过的、安静得让人发慌的灰。

他躺着，手搭在被面上，掌心朝上。又缓缓翻手，掌心重新朝下，慢慢坐起身。

父亲在厨房，灶上的锅熬着粥，热气淡淡飘着。父亲把碗放在桌上，筷子尖并拢，尾端随意散开。一目连慢慢走进去，在桌前坐下，盯着父亲。父亲的脸背着窗外的光，神情模糊不清，可那宽肩，下颌骨冷硬的线条，像一把钝刀，和梦里，和六年前，一模一样。

他拿起筷子，夹起粥里的米粒，慢慢放进嘴里，咀嚼，咽下。父亲坐在对面，也拿起了筷子。两人隔着薄薄的热气，沉默着喝完一碗粥，全程无话。

一目连放下筷子，没看父亲，只盯着空荡荡的碗底。

“昨天那个人……”

父亲的动作没停，淡淡吐出两个字：“叛徒。”

一目连把碗往前轻轻推了一寸，声音发哑：“父亲，告诉我，我以前，到底做过什么。”

父亲没说话，缓缓放下筷子，抬眼看向他。窗外的光从他身后涌来，把整张脸都罩在阴影里，看不清分毫。

他就那么盯着一目连，看了许久许久，忽然笑了。不是昨日转瞬即逝的浅淡笑意，是更浓烈的，带着满意，又透着说不出的阴冷的笑。

“你的目的到底是什么！”一目连猛地站起身。

父亲似是没料到他会突然失控，顿了顿才反应过来，伸手攥住一目连的肩膀，居高临下看着他，声音冷得像冰：“你知道的太多了。”

话音落，一记手刀狠狠劈在他的脖颈上，一目连眼前一黑，重重倒了下去。

再次醒来时，浑身筋骨像是被生生拆散又胡乱拼凑，僵硬得发疼，连动弹一下都艰难。

视线慢慢聚焦的刹那，一股刺骨的寒意，从脚底瞬间窜上头顶。

不是梦，也不是残存的过往，是此时此刻，真实发生的一切。

冰冷的铁椅死死箍着他的四肢，腕骨被粗糙的金属磨得发红，稍稍用力，就是钻心的疼。头顶的白炽灯忽明忽暗，电流发出滋滋的声响，惨白的光在斑驳的墙上晃出扭曲的影子，和梦里的场景重合，却比梦境更冷，更真实，更让人绝望。

父亲就站在他面前，手里握着一支针管，管里的药液浑浊不堪，针尖泛着冷硬的光。没有迟疑，没有半分温情，那双曾经看似温和的眼里，只剩冰冷的掌控欲，和餐桌上的笑，一模一样，阴森又可怕。

一目连浑身紧绷，拼命想挣脱，可四肢被锁得死死的，纹丝不动，喉咙像是被堵住，发不出任何嘶吼，只有微弱到几乎听不见的气音。他死死盯着父亲，眼底是翻涌的难以置信，是无尽的恐慌，是无边的无助，眼前的人，从来都不是他的亲人，是将他拖入深渊的恶魔。

父亲俯身，居高临下看着他，指尖用力捏住他的手臂，找准血管，没有半句言语，没有丝毫留情，粗暴地将针尖狠狠扎了进去。

药液缓缓推入血管，刺骨的凉意顺着血液流遍全身，紧接着是撕裂般的钝痛，从四肢百骸一点点蔓延到心脏。比身体剧痛更甚的是，脑海里那些破碎的疑问，那些想要探寻真相的念头，被一股强横的力量强行碾碎、压制，意识越来越混沌，视线越来越模糊，父亲的轮廓，也渐渐看不清了。

他能清晰地感觉到，对身体的掌控，对思绪的掌控，正在一点点流失，那种无力反抗、无从逃脱的绝望，比梦里的废墟、杀戮、死亡，更让人崩溃。

这不是过往的重演，不是潜意识的梦魇。

是父亲亲手，把他拽进了一个，永远都逃不出去的囚笼，没有光，没有希望，只剩无尽的压抑与茫然。

他想质问，想反抗，想挣脱这一切，可身体越来越沉，眼皮重得再也抬不起来，最终彻底陷入无边黑暗，只剩最后一丝微弱的意识，牢牢刻着父亲那张藏在阴影里的、冰冷的脸。