无题

满月宴散了，建章宫的灯火一盏一盏地熄灭。孩子在小床上睡着了，乳母守在旁边，轻轻地摇着扇子。朱栖月没有睡，她站在窗前，手里攥着玉佩，望着窗外的月亮。刘彻批完折子从暖阁过来，看到她站在窗前发呆，走过去，站在她身边。

“陛下，”她忽然开口，声音很轻，“臣妾有话跟您说。”

刘彻没有说话，他知道她终于要说了。

朱栖月转过身来，看着他的眼睛。月光从窗棂间洒进来，照在她脸上，将那双杏眼映得像两颗星星。“夫君，臣妾来自一千多年以后。”

刘彻的瞳孔微微震动了一下，可是他没有说话。他等着。

“臣妾出生的朝代叫大明，父亲是大明的皇帝，母亲是大明的皇后。臣妾是大明的公主。”她的声音很轻很轻，“臣妾来这里之前，读过史书。史书上写着——汉武帝刘彻，雄才大略，晚年多疑。巫蛊之祸，太子刘据冤死。皇后卫子夫自杀。钩弋夫人被赐死。刘弗陵八岁登基，二十一岁驾崩，无子。大汉的江山，在陛下身后几经波折。”

刘彻的手指微微收紧。他没有打断她，只是看着她。

朱栖月握住他的手。“可是陛下，臣妾来了之后，很多事情都变了。卫皇后回家了，李夫人回到了她该在的位置，病已被接回来了，弗陵的身子一天比一天好。臣妾还生了儿子，陛下给他取名叫刘据。这些事情，史书上都没有。”她抬起头，看着他的眼睛，“因为史书还没有写。”

刘彻看着她的眼睛，那双眼睛里没有恐惧，没有犹豫，只有一种笃定的、温柔的光。“臣妾想写。以陛下的名义，开一个书坊，卖书，也写书。第一本书，写大汉原来的历史——从高祖皇帝到陛下，如实记录。巫蛊之祸，卫皇后的冤屈，太子的冤屈，都写进去。第二本书，写大汉的新历史——从臣妾来到大汉那一年写起，写陛下的改变，写刘家有了新孩子，写大汉有了新希望。”

刘彻沉默了很久。他看着她的眼睛，那双眼睛里映着月光，映着他的影子。

“你就不怕朕治你的罪？”他的声音很低。

朱栖月摇了摇头。“臣妾不怕。因为臣妾知道，陛下不会。”

刘彻伸手将她拢进怀里，下巴抵在她的头顶。“栖月，朕这辈子，最幸运的事，不是当皇帝，不是打匈奴，是你从天上掉下来，掉进朕的怀里。”

朱栖月把脸埋在他胸口，眼泪无声地滑下来。窗外，月亮很圆，很亮。

几日后，一道诏书从建章宫发出——以陛下名义，在长安城开一官办书坊，搜罗天下典籍，刊印发行。同时，招募天下才士，撰写两套史书。第一套如实记录大汉开国至今的历史，第二套从太初年间开始记录当代史。

朝臣们议论纷纷，可是没有人反对。因为这是陛下的旨意。钩弋夫人是第一个来找朱栖月的。她站在偏殿门口，手里拿着一本书，正是朱栖月之前写的《掖庭旧事》。

“皇后娘娘，您要写史书？”她问。

朱栖月正在给孩子喂奶，抬起头看着她，点了点头。“写。如实写。”

钩弋夫人沉默了片刻。“那妾身的事，也会写进去？”

朱栖月低头看着怀里的孩子。“会。如实写。赵婕妤，你怕吗？”

钩弋夫人低下头，看着手里的《掖庭旧事》，沉默了很久。“不怕。因为皇后娘娘说过，‘过去的事，不提了’。”

朱栖月抬起头，看着她，笑了。钩弋夫人没有笑，可是她的眼神柔和了许多。

偏殿的小床上，那个叫刘据的孩子安安静静地睡着，不知道他的母亲正在做一件惊天动地的事。

天幕

天幕在深夜亮起。金色的字体从天幕上缓缓浮现——【天机显化，命轨交错。帝后同心，月下坦白。从今往后，没有秘密。】

天幕上，朱栖月站在窗前，月光照在她脸上，她对刘彻说“臣妾来自一千多年以后”。刘彻没有惊讶，没有愤怒，只是将她拢进怀里。朱元璋看着天幕上孙女的侧脸，沉默了很久。“她告诉他了。她把什么都告诉他了。”马皇后的眼泪无声地滑下来。

永乐年间，朱棣看着天幕上妹妹靠在刘彻怀里的画面，嘴角微微上扬。“她终于说了。这个老头子，配得上她的实话。”

贞观年间，李世民看着天幕上朱栖月说“史书还没有写”的画面，目光深邃。“她说得对。史书还没有写，所以一切都可以改变。”

叶罗丽仙境里，王默已经哭得说不出话了。

天幕上的画面渐渐淡去，最后一行字浮现——【月下坦白，帝后同心。从今往后，没有秘密。第一本史书，记录过去；第二本史书，书写未来。欲知后事如何，且待下回：新史开篇。】

两千年前的汉宫深处，刘彻还站在窗前，看着朱栖月喂完奶，把孩子放回小床，走过来，靠进他怀里。“夫君，你怕不怕？史书写出来，后人会怎么评说陛下？”

刘彻低头看着她。“朕不在乎后人怎么说。”

朱栖月抬起头，看着他的眼睛，笑了。“可是臣妾在乎。臣妾想让后人知道，陛下不只是雄才大略的汉武帝，还是一个会认错、会改过的普通人。”

窗外，月亮很圆，很亮。新史的第一页，从今夜开始。