桃花开了七天，开始落了。云舒每天坐在廊下，看着花瓣一片一片地飘下来，落在青砖地上，落在她写了一半的稿纸上，落在李世民的肩膀上。他今天没去上朝，说要在家里陪她。云舒说“你不用陪我”，他说“我没陪你，我在批折子”。
他确实在批折子。坐在廊下，面前摆了一张小桌，奏折堆了厚厚一摞。但他批一会儿就抬头看她一眼，看她有没有踢被子，有没有把暖炉抱太紧，有没有偷偷吃凉的东西。云舒被他看得不自在，把稿纸举高一点，挡住自己的脸。
“你挡不住。”他说。
“为什么？”
“你的稿纸是半透明的，我能看到你的脸。”
云舒把稿纸放下，瞪了他一眼。他笑了一下，低下头继续批折子。
贰
云舒的肚子又大了一点。她站在那面等人高的铜镜前，侧着身子看自己的肚子。手覆在上面，肚子鼓鼓的，硬硬的。孩子在里面动，比之前更有劲了，不是蝴蝶扇翅膀，是小鱼在游，有时候像在翻跟头。
“你别翻了。”她低头对肚子说，“你娘头晕。”
肚子里的东西又翻了一下。李世民从她身后走过来，站在镜子旁边，看着镜子里的她和她肚子。“他不听话。”他说。
“像你。”
李世民看了她一眼。“我听话。”
云舒从镜子里看着他，嘴角弯了一下。“你听话？你从长安追到敦煌，这叫听话？”
“那叫听心里的话。”
云舒的脸红了。她低下头，假装在整理衣裳，耳朵尖红得像桃花瓣。李世民从镜子里看到了她红透的耳朵尖，嘴角弯了一下，没有拆穿。
叁
杨妃又来的时候，带了一盆新的花。不是兰花，是桃花。一株小小的盆栽桃树，种在青瓷盆里，开了几朵粉白色的花，枝干弯弯曲曲的，像一棵缩小版的老树。
“你种的？”云舒问。
“嗯。在安仁殿种的，从种子开始种的，种了三年了。”杨妃把花盆放在廊下的台阶上，“今年第一次开花。”
云舒蹲下来，看着那几朵小小的桃花。花瓣很薄，阳光透过去，能看清上面的纹路。她伸出手指，轻轻碰了碰其中一朵，花瓣颤了一下，没有落。
“三年。”云舒说，“你种了三年，今年才开。”
“嗯。有些花要等很久才开。”
云舒抬起头看着她。杨妃站在她面前，穿着一件淡青色的春衫，头发挽着，脸上没有擦脂粉，干干净净的。三十五岁的女人，眼角有细细的纹路，笑起来的时候很好看。
“杨妤。”
“嗯。”
“你在等什么花开？”
杨妃看着她，没有回答。她蹲下来，和云舒一起看着那盆桃花。“等我想开的那朵。”她说。
云舒握住她的手。“会开的。”
杨妃低下头，看着两个人交握的手。“嗯。”
肆
《叶罗丽》写到第二十回的时候，云舒卡住了。不是写不出来，是写出来的不满意。她写花仙子和人类女孩在花海上空飞行，写得很美，但总觉得少了点什么。她看了好几遍，把稿纸揉成团，扔进纸篓里。李世民从纸篓里捡起来，展开，看了一遍。
“写得好好的，为什么扔？”
“不好。”
“哪里不好？”
“说不上来。就是不好。”云舒趴在桌上，脸埋在胳膊里，“以前写《盗墓笔记》的时候，石头推着我写，不用想，写就对了。现在自己写，要想，要想就写不好。”
李世民把揉皱的稿纸抚平，放在她面前。“你觉得不好，是因为你长大了。”
云舒抬起头看着他。“什么？”
“在敦煌的时候，你写的那些东西——有人看，有人买，有人从老远跑来就为了喝你一碗茶。你觉得好，是因为你不在乎好不好，你在乎的是写的过程。”他把稿纸推到她面前，“现在你在乎了，所以你写不好。”
云舒看着他，嘴张了张，没说出话。
“别想了，”他说，“你就写。写完了觉得不好，再改。改完了还不好，再写一篇。你才十五岁，有的是时间。”
云舒低下头，看着那张被他抚平的稿纸。皱巴巴的，有几处被揉破了，但字还在，她写的那段话还在。花仙子在花海上空飞行的那个画面还在。
她拿起笔，在稿纸背面写了一个新的开头。
“她不知道自己要写什么，但她知道——她必须写。”
李世民看着她写，嘴角弯了一下。
伍
叶罗丽仙境。
光幕前，王默抱着抱枕，脸上的表情又哭又笑。“他说‘你才十五岁，有的是时间’。一个四十岁的男人，对一个十五岁的姑娘说‘有的是时间’。”
“他是在告诉她，”辛灵轻声说，“他等得起。她慢慢写，慢慢想，慢慢长大。他等得起。”
陈思思擦了擦眼睛。“你们有没有注意到，杨妃带了一盆桃花来。她说是她自己种的，种了三年，今年第一次开花。”
“她在等花开。”齐娜小声说，“她在等她自己的那朵花。”
“她的那朵花是什么？”王默问。
辛灵看着光幕上那个蹲在桃树前的女人。三十五岁的杨妃，穿着淡青色的春衫，头发挽着，脸上没有擦脂粉。她看着那盆桃花，眼睛里有一点很淡很淡的、像是期待又像是释然的光。
“她的那朵花，是自由。”辛灵轻声说，“不是出宫，不是离开，是心里面的自由。她被困在安仁殿十五年，现在她开始种花了。种了三年，今年开了。她在等自己的心，也慢慢开。”
陆
那天傍晚，李世民批完了所有的折子。他站起来，走到院子里，站在那棵已经绿叶满枝的腊梅树下。桃花落了满地，粉白色的花瓣铺在青砖地上，像一层薄薄的雪。云舒从廊下走出来，站在他旁边。
“你看，”她指着地上的花瓣，“像不像下雪？”
“不像。雪是白的，这是粉的。”
“你就不能配合我一下？”
李世民低头看着她。她的头发被风吹乱了，几缕碎发贴在脸上，脸被春风吹得红扑扑的，眼睛亮晶晶的，嘴角带着一点上扬的弧度。和他在安仁殿第一次看到的一模一样。
“像下雪。”他说。
云舒笑了。笑着笑着，肚子里的孩子踢了一下。她把他的手拉过来，放在自己的肚子上。孩子又踢了一下，正好踢在他的掌心。
“他在跟你打招呼。”云舒说。
李世民看着自己的掌心，看着掌心下面的那道隆起。那道隆起很小，但它是活的，动了一下，又动了一下。
“你好。”他说。
云舒看着他低着头的侧脸，鼻子酸了。她没有哭，把脸埋进他的胳膊里。李世民没有动，让她靠着。
长安的春天，风很暖。桃花落了满地，明年还会开。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号