周四早自习，沈安栀走进教室的时候，江梓琛已经在座位上了。
她放下书包，坐下，动作和往常一样自然。只是她发现，自己的手指在拉开笔袋拉链的时候，微微顿了一下。
笔袋里那些纸条还在。
她没有再看它们，抽出一支笔，翻开英语书。
“栀栀。”林曦从前排转过来，眼睛亮晶晶地看着她。
沈安栀心里一紧。
“怎么了？”
“你昨天说的那个‘后桌’，”林曦压低声音，嘴角压不住笑意，“是江梓琛吧？”
沈安栀面不改色：“嗯。”
“你们什么时候开始——”林曦的手在空气中比划了一下，“那个的？”
“哪个？”
“就是……一起跑步？一起放学？”
“没有一起放学。”沈安栀纠正，“只是帮他测个速，他运动会要跑一千五百米。”
“哦——”林曦拉长了音，“所以你昨天下午不在教室，是在操场帮他测速。”
“对。”
“就你们两个人？”
“对。”
“在操场上？”
“林曦。”沈安栀看着她，“你到底想问什么？”
林曦张了张嘴，又闭上了，最后只是笑了笑：“没什么，我就是觉得……挺好的。”
“什么挺好的？”
“有人陪你跑步，挺好的。”林曦说完，转回去了。
沈安栀看着她的后脑勺，总觉得她说的话不止表面那个意思。
她没有追问，低下头翻开课本。
但她能感觉到，身后那道目光，落在她背上。
不是灼热的。
是温的。
像昨天那瓶水。
上午第二节是数学课。
老师在黑板上讲一道立体几何题，辅助线画了好几根，图形看起来很复杂。沈安栀盯着黑板，在脑子里构建空间模型，手指无意识地在草稿纸上画着辅助线。
她卡在一个步骤上，怎么都转不过弯来。
然后，椅背被轻轻碰了一下。
她没有回头，手往后伸。
一张纸条放进她手里。
她展开。
上面写着一行字：
连接BD，取中点，用中位线。
不是“这题怎么做”，不是“你看懂了吗”，直接是她需要的那个关键步骤。
沈安栀看着那行字，心里忽然有一个念头冒出来。
她想了想，没有像往常一样写“谢谢”，也没有写“知道了”。
她在纸条背面写：
你就不能直接开口说吗？我们又不是在考场。
递回去。
身后安静了片刻。
然后，一个声音从后面传来。
“沈安栀。”
沈安栀愣了一下。
她没想到他真的会开口。
教室里很安静，数学老师在黑板上写板书，粉笔在黑板上发出“吱吱”的声响。他的声音不算大，但在安静的教室里，足够让前后几排的同学听到。
“连接BD，取中点，用中位线。”
他的语速不快不慢，和平时说话一样平淡。
沈安栀握笔的手微微收紧。
她回头看了他一眼。
他正看着她，目光平静，像是在等她回应。
四目相对的那一瞬间，沈安栀的脑子里闪过很多画面。
初一时那个微胖的少年，坐在她旁边，认真做题的侧脸。
他转走后，她一个人坐在座位上，看着旁边空荡荡的桌面。
昨天傍晚，他站在路灯下，光影把他的轮廓切割得明暗分明。
“你看我干嘛？”她听见自己说，“看黑板。”
江梓琛没有移开目光。
“看了，”他说，“这题我会了。”
“……你低调一点。”
“是你让我开口的。”
沈安栀被他这句话噎住了，迅速转回头，盯着黑板。
她听到身后传来很轻的、纸张翻动的声音。
他没有再看她了。
但她能感觉到自己的耳根在发烫。
她把那道题的辅助线画好，解出了答案。
整个过程，她一个字也没写进草稿纸里。
脑子里全是刚才那一秒的对视。
下课铃响。
林曦第一时间转过来，眼睛里写满了“我听到了什么”。
“栀栀，”她压着声音，“他刚才……是在给你讲题？”
“嗯。”
“开口讲的？”
“嗯。”
“不是传纸条？”
“林曦。”沈安栀看着她，“你能不能不要这么大惊小怪？前后桌讲题不是很正常吗？”
“正常。”林曦点头，“但是江梓琛给别人讲题不正常。你知道吗，上周李铭问他物理题，他写了一整页的解题过程，一个字都没说，直接递过去的。”
沈安栀愣了一下。
“李铭？他后桌那个？”
“对。他就写了一张纸，连‘嗯’都没说。”
沈安栀想起上周确实看到李铭拿着一张写满字的纸，一脸茫然地在那看。
她当时没在意。
现在想想……
“所以他对你是不一样的。”林曦的声音压得很低，但语气非常笃定。
“没有不一样。”沈安栀翻开课本，“他就是……可能觉得口头说比较快。”
“哦，比较快。”林曦意味深长地重复了一遍。
沈安栀没有再接话。
她知道林曦在想什么。
她也知道自己在想什么。
但她不想承认。
下午最后一节自习课，沈安栀在写英语卷子。
她写到完形填空的时候，笔没墨了。
她翻了翻笔袋，发现备用的笔芯在书包夹层里，而书包挂在椅背上。
她正要伸手去够，一支黑色水笔从身后递了过来。
笔身修长，握笔处有微微的磨损痕迹。
她没有回头，接过笔。
“谢谢。”
“嗯。”
简短得像什么都没有发生。
沈安栀用那支笔继续写卷子。
笔很好写，墨水流畅，字迹清晰。
她写了一会儿，忽然停下来，低头看着手里的笔。
笔身上有一行极小的字，被磨损得有些模糊，但还能辨认出来。
是一个日期。
不是今年的。
是三年前的。
沈安栀的手指微微收紧。
三年前。
初一。
她想起初一那年的某一天，她的圆珠笔没墨了，他借给她一支黑色的水笔。她用完还给他，他说“送你吧”，她说“不用”，他说“我还有”。
那支笔，她后来再也没见过。
她不确定是不是同一支。
但日期对得上。
三年前。
他们还是同桌的时候。
沈安栀握着那支笔，心跳得很快。
她想回头问他。
问他这支笔是不是当年的那一支。
问他为什么还留着。
问他为什么……
她深吸一口气，把那行字盖住，继续写卷子。
没有回头。
也没有问。
放学铃响。
沈安栀把笔放在桌角，开始收拾书包。
“笔。”她头也不回地说。
“你留着用。”他的声音从身后传来。
沈安栀的手顿了一下。
“……我明天还你。”
“不急。”
她没有再推，把笔放进笔袋里。
笔袋里有很多纸条。
现在又多了一支笔。
走出教室的时候，林曦挽着她的胳膊，在她耳边小声说：“栀栀，你耳朵好红。”
“风吹的。”
“教室里没风。”
“……你管我。”
林曦笑起来，没有再说。
沈安栀低着头，快步走下楼梯。
她知道耳朵为什么红。
不是因为风。
是因为那支笔上的日期。
三年前。
他还留着。
她想起初一那个秋天，她把那支笔还给他的时候，他说“送你吧”。
她说“不用”。
他说“我还有”。
然后她把笔放在他桌上，转身走了。
她不知道的是，在她转身之后，他把那支笔捡起来，放进了笔袋的最里层。
她更不知道的是，那支笔在笔袋里待了三年，笔芯换了好几根，笔身磨出了痕迹，但一直跟着他，从一个城市到另一个城市，从一个教室到另一个教室。
直到今天。
他把它递给她。
说“你留着用”。
她说“我明天还你”。
他说“不急”。
她不知道“不急”是什么意思。
是“不急着还”？
还是“不用还了”？
还是……
她不敢想了。
校门口，江梓琛站在路灯下，像是故意的。
沈安栀看到他，脚步慢了一下。
“你今天走东边？”她问。
“不是。”他说，“我等人。”
“哦。”沈安栀点头，从他身边走过去。
走出去几步，她回头。
他还在那里，看着她。
沈安栀张了张嘴，想说“你在等谁”，又觉得这个问题太越界了。
她转回头，继续走。
走了十几步，她听到身后传来脚步声。
她没有回头。
脚步声越来越近。
然后，一个声音从她身后传来。
“沈安栀。”
她停下脚步，没有回头。
“怎么了？”
“明天，”江梓琛的声音从身后传来，很平静，“还是五点半？”
沈安栀看着前方的路，嘴角弯了一下。
“嗯。”
“好。”
脚步声远去了，往西边的方向。
沈安栀站在路上，看着他的背影消失在街角。
路灯把她的影子拉得很长很长。
她低头看着手里攥着的笔袋。
笔袋里，有一支带着三年前日期的黑色水笔。
明天五点半。
操场。
她吸了一口气，迈开步子。
风从背后吹过来，带着秋天特有的清爽。
她没有回头。
但她的嘴角，一直弯着。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号