第三章 三千年的茶

第二天，奚山睡到了开中午才开门。

铜铃铛叮当作响的时候，隔壁王婶的早点摊已经收了，正在洗锅。

王婶听见铃铛声，探出头来：“小奚，你今天开得晚啊。”

“嗯。”奚山把门板一块块卸下来，靠在墙边，“睡过头了。”

“早饭吃了没？我给你留了两个包子。”

奚山刚想说不用，但王婶已经把包子塞到她手里了，还热着，皮薄馅大，冒着热气。

“谢谢王婶。”

“谢什么谢，你一个人，又不会做饭，天天喝茶喝茶，喝茶能饱啊？”王婶絮絮叨叨的，“你看你瘦的，风一吹就倒了。”

奚山连连点头，“好好好。”

她拿着包子回到店里，坐在柜台后面，慢慢吃。

包子很好吃。

三千年前没有包子，那时候的人吃的是粟米和野菜，偶尔有肉，但很少。

她第一次吃到包子是什么时候？好像是唐朝吧。

长安城里到处是卖吃食的，她站在街边，一个老人家递给她一个热腾腾的包子，说：“姑娘，你饿了吧？”

她不饿，但她还是接过来吃了。

那一口包子的味道，她记了一千多年。

包子没有王婶的好吃。

但是那个老人递给她包子的时候，眼睛里没有敬畏，没有恐惧，没有把她当成“神女”或者“山鬼”。

那个老人只是看她站在街边太久，以为她饿了。

那是她离开奚山之后，第一次觉得自己像个人。

她把最后一口包子咽下去，给自己倒了杯茶。

茶是新的，今天早上刚泡的，还烫着。

她捧着茶杯，坐在柜台后面，看着空荡荡的店铺发呆。

看来今天一整天又不会有客人了。

毕竟这年头谁还买旧书？年轻人看手机，中年人忙工作，老年人逛菜市场。

偶尔有几个学生来淘教辅，看到满架子的旧书，愣一愣就走了。

奚山不在乎。

她不需要钱。

她活了三千年，攒下的东西足够她再活三千年。

她开这个书店，只是因为她需要一个地方待着，一个不需要解释自己是谁的地方。

没有人会问一个旧书店老板娘“你从哪里来”“你叫什么名字”“你为什么一个人”。

这时，门口的铜铃铛突然响了。

奚山抬头。

门口站着一个少年，十五六岁的样子，穿着校服，背着书包。

他很高，比同龄人高出一头，瘦瘦的，脸上带着青春期男生特有的那种青涩和倔强。

他的眼睛很亮，是那种少见的、清澈的、很有神。

她认识这双眼睛。

但她不认识这个少年。

三千年前，有一个年轻人站在巫山脚下，仰头望着她，用这种眼神看着她。

那个年轻人说：“听说这里住着一位神女，我想见见她。”

她当时没有出去。

那人等了一天一夜，最后离开了。

后来她才知道，那个年轻人叫杨戬。

“请问……”

少年的声音把她拉回了现实。

“这里……是书店吗？”少年站在门口，探头往里面看，有些不确定地问。

奚山放下茶杯，点了点头：“嗯。”

废话，不是书店，我摆那么多书干嘛。

“我找一本书。”少年走进来，在书架前慢慢看。

奚山看着他的背影，心中却在琢磨她告诉自己，只是长得像，只是眼神像，这个世界上长得像的人多了。

她端起茶杯，喝了一口，假装什么都没发生。

少年在书架前站了很久，最后抽出一本旧书，走到柜台前。

“多少钱？”

奚山看了一眼那本书——是《山海经》，民国时期的版本，不算珍贵，但也不常见。

“三十五。”

少年从口袋里掏出一张皱巴巴的五十块钱，放在柜台上。

奚山找了钱，把书递给他。

少年接过书，转身要走，忽然又回过头来。

“姐姐，”他说，“你是不是认识我？”

奚山抬起头，看着他。

少年有些不好意思地挠了挠头：“你刚才看我的眼神，好像……认识我一样。”

奚山沉默了片刻，摇了摇头：“不认识。”

“哦。”少年点点头，推门出去了，铜铃铛叮当作响。

奚山坐在柜台后面，听着铜铃铛的声音渐渐远去。

不认识。

她确实不认识他。

她不认识这个叫杨晋的少年，林七夜的表弟，杨戬的转世。

她不认识那个在她心里藏了三千年的名字。

她不认识那双眼睛。

她不认识。

茶凉了。