Name: 此间少年皆杀青
Author: 棠溪wwb

五月十二日，周日，晚自习。

天气预报说今天有暴雨，但从下午到傍晚，天色只是阴沉着，像一块浸了水的灰色棉布，沉甸甸地压在城市上空。空气闷得像蒸笼，教室里开了两台吊扇，呼呼地转着，搅动的风带着粉笔灰的味道，吹在人皮肤上黏糊糊的，不凉快，只让人觉得更烦躁。

林逸飞坐在最后一排，手里的笔停了很久了。他的物理练习册翻在第三十七页，上面是一道关于动量守恒的大题，他画了受力分析图，列了方程，但算到第三步的时候发现两边约不掉，只能全部划掉重来。他已经反复算了三遍，每一遍都卡在同一个地方。

赵磊趴在他旁边，脸贴着桌面，嘴巴微张，发出均匀的呼吸声。他在晚自习开始后的第十分钟就睡着了，林逸飞用笔戳了他两次，第一次他动了一下，第二次他翻了个面继续睡，像一只固执的猫。

韩思远在第一排，脊背挺得笔直，面前摊着一本数学竞赛题集，正在用一种旁若无人的专注演算。他的笔尖在草稿纸上快速地移动着，发出细微的沙沙声，像一只蚕在啃食桑叶。

窗外的天色越来越暗。不是那种傍晚日落的天暗，而是那种浓云压顶、白昼如夜的天暗。七点钟的天空看起来像晚上九点，路灯提前亮了，橘黄色的光在灰色的天幕下显得无力而单薄。

苏栀抬起头，看了一眼窗外。

她的座位靠窗，能清楚地看到天边堆积的云层。那些云不是平时那种松松散散的棉花状的云，而是厚重的、层叠的、像山峦一样的云，颜色从灰白过渡到深灰，再到边缘处几乎发黑的墨色。风开始大了，操场上的国旗被吹得猎猎作响，旗杆在风中微微颤动。

“要下雨了。”她轻声说。

张思琪侧过头看了看窗外，又看了看手机上的天气预报：“暴雨黄色预警，说是有七级大风。”

话音刚落，一道闪电劈开了天空。

不是那种远处天边隐隐约约的闪，而是就在头顶上方，白光亮得像闪光弹，照亮了整间教室。所有人同时抬头，眼睛被晃得睁不开。

然后，雷声来了。

不是一声，而是一连串。轰隆隆地滚过来，像有人在云层上面推着一辆巨大的货车，从东到西，又从西到东，在头顶来回碾压。声音大到教室的窗户都在震动，玻璃发出细碎的颤音，像在哭。

教室里的灯闪了一下。

所有人抬头看灯。灯又闪了一下。第三下的时候，灯灭了。

整个教室陷入了黑暗。

不是那种被窗帘遮住的黑，而是那种伸手不见五指的、浓稠的、几乎让人感到窒息的黑。窗外的路灯也灭了，整个校园陷入了一片漆黑，只有远处市区方向透过来一点微弱的、惨白的光，那是城市另一边还没有被暴雨吞没的地方。

教室里安静了大概零点五秒。

然后炸了。

“停电了！”

“我操，什么都看不见！”

“谁踩我脚了！”

“别挤别挤！”

赵磊从桌上弹起来的速度快得像装了弹簧。他在黑暗里摸索着找自己的眼镜，手在桌面上扫了好几圈，最后摸到了一个圆圆的东西，戴上，发现是他的水杯盖。

“谁把我眼镜拿走了？！”

“你的眼镜在你脸上。”林逸飞说。

赵磊摸了摸自己的脸，果然摸到了眼镜的镜框。他长出了一口气，然后又紧张起来：“停电了怎么办？晚自习还上不上？”

这个问题没有人能回答。教室里乱成一锅粥，有人在用手机的手电筒照明，光柱在黑暗中扫来扫去，像探照灯；有人在黑暗中发出各种奇怪的声音，模仿动物的叫声或者恐怖片里的音效；有人已经开始收拾书包，准备趁黑溜走。

韩思远的声音在黑暗中响起来，不大，但很稳：“所有人待在座位上，不要乱动。我去找周老师。”

光柱照到他的脸上，他的表情没有任何慌乱，像一台在断电后切换到备用电源的机器，依然在按照既定的程序运行。

韩思远摸黑走出了教室。

窗外的暴雨在这一刻真正开始了。不是一滴一滴地下，而是整片整片地往下倒。雨水打在窗户上，发出密集的、急促的“啪啪”声，像有人在外面用无数颗石子砸玻璃。风裹着雨，雨卷着风，天地之间被雨水连成了一片混沌的灰色。

一道闪电再次劈下，这一次近到所有人都能清楚地看到闪电的路径——从云层里分叉出来，像一棵倒着长的树的根系，分出一条一条的枝杈，劈向地面。雷声几乎同时炸响，震得人耳膜发疼。

有几个女生小声叫了出来。张思琪下意识地抓住了苏栀的手臂，手指用力到指节发白。

苏栀没有动。她坐在黑暗中，两只手平放在桌面上，十指交叉，眼睛看向窗外。闪电的光照在她的脸上，明灭不定，像一帧一帧的胶片，每一帧都定格在一个不同的表情上。

林逸飞在黑暗中看着她。

他不知道自己为什么能在黑暗中看到她。也许是因为他一直在看她，也许是因为他的眼睛已经习惯了这种黑暗。她坐在第三排，侧脸对着他，轮廓在闪电的光里时隐时现。

他的心跳得很快。

不是因为雷声。

韩思远很快回来了。他手里拿着一个手电筒，光柱在教室的天花板上画了一个圈，所有人安静下来。

“周老师说，停电是变压器被雷击中了，正在抢修。今晚的晚自习取消，所有人收拾东西，按班级顺序到操场集合，然后统一放学。”

一石激起千层浪。

“取消？！”

“真的假的？”

“周老师万岁！”

“等等，外面下那么大雨，怎么走？”

韩思远举起手，所有人安静：“学校会安排，先到操场集合。快收拾东西，别磨蹭。”

教室里立刻忙碌起来。有人在黑暗中摸黑收拾书包，有人打开了手机手电筒照明，有人手忙脚乱地把桌上的书本往书包里塞，有人把别人的笔袋装进了自己的书包然后又倒出来重新分拣。

赵磊在黑暗中摸索了半天，发现自己的笔找不到了。他用手电筒照了一圈，发现那支笔正夹在他的耳朵上。他把笔取下来，塞进书包，拉好拉链，站起来：“我准备好了！”

“你的鞋穿反了。”林逸飞说。

赵磊低头看了看，左脚穿的是右脚的鞋，右脚穿的是左脚的鞋。他蹲下来换鞋的时候，听到陈浩在黑暗中笑出了声。

“你别笑，你也穿反了。”唐文说。

陈浩低头一看，果然。

黑暗中，所有人都在犯错，也都在别人的错误中找到了安慰。

苏栀收拾好东西，背上书包，从座位上站起来。她往教室后门走的时候，经过了林逸飞的座位。

“走了。”她说。

“嗯。”

两个人一起走出教室。走廊上已经有很多人了，其他班的学生也在往外走，人流在走廊和楼梯间缓慢地移动。有人打开了手机的音乐外放，放着某首流行的歌，前奏刚响起就被旁边的人骂了一句“关掉”，然后音乐停了，只剩下嘈杂的人声和窗外的雨声。

楼梯间的声控灯没有电，不会亮了。所有人只能靠着手机屏幕的微光看路。一层楼一层楼地往下走，脚步声在狭窄的楼梯间里回荡，密集而急促，像某种古老的鼓点。

走在前面的一个女生脚下一滑，差点摔倒，旁边的人拉住了她。她的手机掉在地上，手电筒的光照着楼梯的台阶，上面的水渍反着光。走廊和楼梯都湿了，雨水从敞开的窗户飘进来，在地面上积了一层薄薄的水。

苏栀走在林逸飞前面，中间隔了两个人。她的书包在背上随着步伐轻轻晃动，马尾在脖颈后面摆来摆去。林逸飞注意到她的帆布鞋鞋带松了，一根鞋带拖在地上，在他眼前晃来晃去，像一个无声的提醒。

他想叫她，但走廊上太吵了，他的声音被淹没在人声和雨声里。他想伸手去拍她的肩膀，但手伸到一半又缩了回来。在黑暗的楼梯间里碰一个女生的肩膀，这个动作怎么看都不太对。

他放弃了。

走到一楼的时候，人潮涌出教学楼，在架空层下聚集。雨太大了，从教学楼到操场这段路完全暴露在暴雨中，没有任何遮挡。先到的人在架空层下等着，后到的人不断地挤进来，空间越来越小，人贴着人，空气变得湿热而沉闷。

周敏站在架空层的边缘，手里拿着一把没撑开的伞，正在和几个老师商量着什么。她的表情在闪电的光里显得格外严肃，雨水飘过来，打湿了她的裤腿和鞋面，她浑然不觉。

“同学们，”她转过身来，声音在暴雨中显得有些单薄，但语气里的稳让人安心，“等雨小一点再走。现在太大，出去衣服全湿了。”

“周老师，万一雨一直不小呢？”赵磊在后面喊了一声。

“那就在这等，等到雨小为止。”

“等到明天呢？”

“那我请你吃早饭。”周敏的声音里带着一丝无奈的笑意。

赵磊安静了。

架空层下的空间不大，六七十个人挤在一起，肩膀挨着肩膀，书包碰着书包。有人在抱怨雨太大了，有人在庆幸晚自习取消了，有人在讨论回去以后要吃什么夜宵。嘈杂的声音在混凝土的顶棚下反射、叠加、混响，变成了一种嗡嗡的白噪音。

林逸飞站在人群的边缘，雨水从顶棚的边缘滴下来，落在他的肩膀上，一滴一滴的，凉凉的。他侧过头，看到苏栀站在离他大概两米远的地方，正低着头，把滑落的书包带子重新背好。

张思琪站在苏栀旁边，正在和李浩然说着什么。李浩然手里拿着一把折叠伞，正在犹豫要不要撑开。

“你带伞了？”张思琪问。

“带了。但这么大雨，撑了也没用。”

“那你还带？”

“我妈让我带的，说‘有备无患’。”李浩然苦笑了一下。

张思琪看了他一眼，从自己书包里拿出一件折叠好的雨衣：“我有雨衣。你撑伞，我穿雨衣，我们看谁的防水效果好。”

“赌什么？”

“赌明天中午的鸡腿。”

“成交。”

两个人在暴雨前的架空层下立下了关于鸡腿的赌约，周围的人都笑了。赵磊笑得最大声，笑完了以后发现自己的伞忘带了，又开始新一轮的哀嚎。

雨渐渐小了。

不是小了很多，而是从“铺天盖地”变成了“倾盆而下”，从“倾盆而下”变成了“大雨滂沱”。虽然还是很猛，但至少能看到减弱的趋势了。周敏和几个老师商量了一下，决定分批放人。

“走读生先走，住校生回宿舍。走读生注意安全，路上小心，到家在群里报平安。”周敏的声音在雨中传开。

人群开始移动。有人冲向雨中，瞬间被淋成落汤鸡，书包顶在头上挡雨，在雨幕中飞奔而去。有人撑着伞走进雨中，伞被风吹得翻了过去，又翻回来，又翻过去，像一只在暴风雨中挣扎的蝴蝶。有人用书包挡雨，有人用外套挡雨，有人什么都不挡，直接走进雨里，像是在宣告“反正已经湿了，无所谓了”。

林逸飞没有带伞。

他站在架空层下，看着雨幕，犹豫了大概两秒钟。然后他把校服外套脱下来，顶在头上，准备冲出去。

“林逸飞。”

他转过头。苏栀站在他身后，手里拿着一把透明的雨伞。

“你用我的伞吧。”她说。

“那你呢？”

“我还有一件雨衣。”苏栀从书包里拿出一件叠得整整齐齐的淡蓝色雨衣，在他面前晃了晃，“我妈让我带的。她看了天气预报。”

林逸飞看着那件雨衣，又看了看那把透明雨伞。雨伞很小，只够一个人用；雨衣是连体的，从头包到脚，看起来很可靠。

“你有雨衣为什么还带伞？”他问。

“伞是遮阳用的。”

“晚上遮什么阳？”

苏栀没有回答这个问题，把雨伞塞进林逸飞手里，自己套上了那件淡蓝色的雨衣。雨衣的帽子戴在头上，收紧的抽绳在下巴下面打了个结，只露出一张脸。她整张脸被雨衣的蓝色衬得很白，睫毛上挂着细小的水珠，眼睛里的光在雨幕中明明灭灭。

“走吧。”她说。

两个人一起走进雨中。

苏栀走在前面，雨衣的下摆在膝盖处晃来晃去，每一步都踩出一个浅浅的水花。林逸飞跟在后面，撑着那把透明的雨伞，雨水打在伞面上，发出密集的“嗒嗒”声，像有人在头顶敲着某种节奏。

从教学楼到校门口这段路，平时走三分钟，今天走了大概五分钟。不是因为雨大，而是因为林逸飞刻意放慢了速度，想把这段路走长一点。

他想走到天荒地老。

但路有尽头。

校门口到了。家长们的车停在门口两侧，车灯在雨中亮着，灯光穿过雨幕，变成了模糊的光柱。有人在喊孩子的名字，有人在招手，有人在雨中撑着伞等，伞被风吹得东倒西歪，人也被吹得站不稳。

林逸飞把伞还给苏栀：“谢谢。”

苏栀接过伞，把雨衣的帽子往后推了推，露出了被压扁的碎发：“你骑车回去小心点，路滑。”

“我知道。”

“到家在群里说一声。”

“好。”

苏栀点了点头，撑开伞，转身往公交站走去。她的背影在雨中越来越远，透明雨伞在路灯的光线下几乎隐形，远远看上去，像是她一个人走在大雨里，什么遮挡都没有。

这个画面让林逸飞想起了什么。他从口袋里摸出手机，打开相机，在雨中站了几秒，然后放下手机，没有拍照。

有些画面不需要拍下来。拍下来就变味了。

他骑上电瓶车，戴上头盔，发动车子。雨打在他的头盔面罩上，模糊了视线，他用手套擦了一下，面罩上的水珠被抹开，变成了一层更模糊的水雾。

他骑得很慢。

路上的积水很深，电瓶车开过去，车轮两侧溅起的水花像两道翅膀，短暂地展开，然后消失在身后的雨幕中。路灯的光在水中折射，在地面上画出不规则的光斑，像一幅抽象画。

他骑了大概十五分钟，到家。

上楼梯的时候，他的鞋里全是水，每走一步都发出“咕叽咕叽”的声音。他站在家门口，在门垫上跺了跺脚，从书包里摸出钥匙，开门。

他妈站在门口，手里拿着一条干毛巾和一双拖鞋，看到他浑身湿透的样子，皱了皱眉：“不是带了伞吗？”

“伞给别人了。”

“谁？”

“同学。”

他妈看了他一眼，没有多问。她把干毛巾递给他，拖鞋放在他脚边：“快去洗澡，别感冒了。姜汤在灶上，自己盛。”

林逸飞换了鞋，走进浴室，脱掉湿透的衣服，打开热水。

水很热，蒸汽弥漫了整个浴室，镜子上结了一层白雾。他在雾气中看到了自己的脸，模糊的、扭曲的、不真实的。

他冲着热水，想着刚才的事。

雨中，那把透明的伞，那件淡蓝色的雨衣，那张被雨衣帽子框住的脸。

他想着想着，嘴角不自觉地弯了起来。

洗完澡出来，他穿着干爽的家居服，坐在餐桌前，喝他妈煮的姜汤。姜汤很辣，辣得他龇牙咧嘴，但喝完以后整个人从内到外都暖了。

他拿出手机，看到班级群里已经炸开了锅。

赵磊：报告！本人已安全到家！全身湿透！书包里的作业也湿了！请问作业湿了还要交吗？周老师：要。赵磊：……唐文：我也到家了，卤了一锅鸡翅，谁要吃？明天带学校来。陈浩：我要两个。张思琪：我要一个。李浩然：我也要一个。唐文：@李浩然你给张思琪带就行了，你俩一起吃不就行了？群里安静了几秒。张思琪发了一个“敲打”的表情。李浩然发了一个“闭嘴”的表情。唐文发了一个“无辜”的表情。

林逸飞看着屏幕，笑了。他继续往上翻，翻到一条消息——

苏栀：到家了。

时间是十五分钟前。

他在苏栀的消息下面回了一条：“我也到了。”

过了大概十秒钟，苏栀发了一个“OK”的手势。

然后她又发了一条：“雨衣很好用，下次下雨还穿。”

林逸飞看着这条消息，想回点什么，但不知道该说什么。他打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。最后他只回了一个字：“好。”

这个“好”字的重量，比他想的要重很多。

他放下手机，走到窗前。

窗外的雨还在下，但已经小了很多。路灯的光在雨中变得柔和，整条街道笼罩在一片朦胧的橘黄色光晕中，像一幅被打湿了的水彩画。

空气里有雨水和泥土混合的味道，从窗户缝里钻进来，清凉而湿润，让人忍不住深呼吸。

他想，这个学期的暴雨天，他应该会记住很久。

不是因为暴雨，而是因为暴雨里有人给了他一把伞，然后又用一件淡蓝色的雨衣把自己裹成了一个小小的、走动的秘密。