凌晨·关东煮

席雾愣了一下，才反应过来他是在说牛奶的价格。

他没接护手霜的话。

他把牛奶喝完，拿起空盒子，又看了一眼台面上那支护手霜，好像怕她不肯要似的补了一句。

刘耀文“没多少钱。”

席雾没说话。

她伸出右手，把那支护手霜从台面上划了过来，放进围裙前面的口袋里。

动作很轻，但她的心跳忽然快了半拍，那个节奏不对，她花了好几秒才把它压下去。

他好像看到了。

也好像没有。

刘耀文“走了。”

席雾“嗯。”

门铃响了。

他走出去以后，席雾把护手霜从口袋里拿出来看了看。

很普通的一支护手霜，超市里大概卖十几块钱，包装上的芦荟图案绿得有点假。

她把它握在手心，握了一会儿，然后拧开盖子挤了一点在手上。

味道很淡，是一种很普通的、没什么特点的香味，但她在闻到的瞬间想不起来还有别的东西是这个味道的。

她把手背上那点护手霜抹开，薄薄一层，很快就吸收了。

手背变得滑了一点，不那么糙了。

她盯着自己的手看了一会儿。

然后她在心里骂了自己一句：席雾，你有病吧。

他给你一支护手霜你就这样了？

你又不是没见过男的。

你大学四年也不是没被人追过。

你至于因为一盒牛奶一支护手霜就觉得这个人不一样？

但她在心里回答自己：至于。

因为确实不一样。

不是因为他给她买了护手霜，而是因为昨天她随口说了一句“买个护手霜”，他说“买了总忘了涂”。

他买了一支护手霜。

他不是忘了涂，他是根本没买。

他是一个说“买了总忘了涂”而不是“好，我买一个”的人。

他在那几秒钟的时间里做了一件事：让她觉得他已经在努力照顾自己了，只是没做好。

席雾不知道他是有意的还是无意的。

但她知道自己在注意到这件事的时候，心里有一个地方被轻轻碰了一下。

像凌晨两点十七分，便利店的门铃响了。

又过了几天，她开始给他留关东煮。

便利店的关东煮每天晚上十二点会换一批新的，煮到凌晨三四点其实就有点烂了。

席雾通常会在两点左右把那些煮得比较久但还没烂的挑出来，放在一边，自己晚上饿了吃。

但那天她不知道怎么了，挑了三个出来放在小碗里，浇了一点汤，搁在收银台的角落。

他来的时间越来越固定在两点十分到两点二十之间。

那天他是两点十五分到的，一进门就看到了那碗关东煮。

席雾“给你的。”

席雾语气尽量平常，平常到甚至有点冷淡。

席雾“快过期了，不吃浪费。”

他看了看关东煮，又看了看她。

他好像想说点什么，但嘴张了一下又闭上了，最后只是“嗯”了一声，把那碗关东煮端起来，站到收银台旁边吃。

便利店的关东煮没什么好吃的。

萝卜煮得太久了，筷子一夹就碎。

鱼豆腐还行，但也就是速冻的那种。

昆布卷有点咸。

但席雾看着他吃的时候，忽然觉得这些东西的味道好像没那么重要。