朱乃……死了……

半年时光匆匆而过，像是被风轻轻拂过书页，一转眼便翻去了大半。

盛夏的阳光格外耀眼，透过枝叶洒下斑驳的光点，落在庭院的草地上，暖意融融。空气里飘着草木与泥土的清香，一派岁月静好的温馨模样。

云暮已经九岁，身形比从前微微拔高了些许，脸上还带着未褪尽的稚气，眼神却早已比同龄人沉静许多。她安静地挨着缘一坐在廊下，一同望着庭院中央挥刀练习的严胜。

缘一依旧沉默，却不再像从前那般疏离，只是安安静静地陪在她身侧，偶尔目光会随着严胜的动作轻轻移动。云暮知道他都看在眼里，也都懂，只是不愿开口。她没有打扰，只是安静地陪着，指尖偶尔轻轻碰一下他的衣袖，像是无声的陪伴。

庭院中央，严胜正握着木刀认真训练，动作利落而专注。空青站在一旁，偶尔抬手指点几句，身姿利落，气质清冷。

本该是平和安稳的一刻，一阵慌乱的脚步声却匆匆打破了宁静。

一名侍女低着头，神色慌张地快步走到廊下，左右环顾一圈，才小心翼翼地凑近云暮耳边，压低声音飞快说了一句话。

话音落下的瞬间，云暮脸上的平静骤然碎裂。

她猛地抬眼，难以置信地望向庭院中那位负责指导严胜的女子——空青。

像是察觉到了这道突如其来的视线，空青微微一顿，缓缓抬起头，有些疑惑地歪了歪头，目光与她相撞。

云暮指尖微微收紧，强压下心底翻涌的情绪，压着颤抖的声线，对身旁侍女低声吩咐：“先别告诉严胜，等他训练结束。”

她刻意压稳的声音，还是被不远处的严胜捕捉到了异样。少年立刻停下挥刀的动作，握着木刀转头看来，眉头微蹙：“姐姐，发生什么了吗？”

云暮轻轻摇了摇头，努力让自己的语气听起来和平常无异：“没事，你先好好训练，我和空青老师有几句话要说。”

听到自己的名字，空青略一挑眉，随手将手中的木刀丢给一旁的侍从，迈步走到云暮面前，声音清淡：“不在这里说？”

“嗯，换个地方。”

云暮转身迈步，没有再多看一眼身后担忧的严胜与沉默的缘一，径直带着空青穿过回廊，走到一处偏僻无人的房间。

确认四周无人，房门轻轻合上，隔绝了外界的一切声响。

云暮这才转过身，再也维持不住表面的平静，抬眼看向空青，声音带着一丝不易察觉的颤抖：

“母亲死了。”

她顿了顿，眼底翻涌着不解与质问：

“为什么？你不是说过，能治好她的吗？”

空青显然没料到她一开口便是这般咄咄逼人的口吻，微微蹙起眉，神色间掠过一丝不耐：“那天我知道你也在，让我以为，后面的话你也听见了。”

云暮一怔。

“你难道没听见吗？”空青望着她，语气平静得近乎冷酷，“不是我治不好。”

“是夫人她自己——”“不想活了。”

云暮猛地僵在原地，长久地沉默下来。

阳光从窗格透入，落在她苍白的小脸上，一片安静。原来不是无能为力，而是……母亲自己放弃了。

她缓缓闭上眼，再睁开时，眼底的慌乱已然褪去，只剩下一片沉定。

“这是她自己的选择……我明白了。”

轻声呢喃一句，云暮再度抬眼，目光无比认真地看向空青：“空青老师，你既然说过能治好母亲的病，那就说明，你的医术极好，对吗？”

空青平静点头。

下一刻，云暮毫不犹豫地俯身，以最郑重的土下座低下头：

“那么，拜托您——请教我医术。”

“无关他人，我想救下我自己。”

空青眉峰微挑，语气平淡地反问：“为什么？就算你真的生病，也有专门的医师为你诊治，不必自己学这些。”

“我需要一项技能，一项能让我活下去的技能。”云暮埋着头，声音坚定。

“你在说谎。”

空青一句话，直接戳破了她的掩饰。

云暮浑身一震，猛地抬头。

对视片刻，她像是终于卸下了所有伪装，眼底翻涌着压抑许久的无力与恐慌。犹豫良久，她才缓缓开口，声音轻得几乎要被风吹散：

“我想救下他们。”

“我不想再像这次一样，什么都做不到，只能眼睁睁看着……”

空青静静看着她，沉默片刻，轻轻点了点头。

“我答应你。”

“处理好夫人的后事之后，就来找我。”

“我会把我的毕生所学，全部教给你。”

庭院里的阳光依旧明亮，却再也照不进心底的凉意。

云暮跟着空青回到训练场附近时，远远便看见气氛已经沉得如同寒冰。

严胜站在原地，木刀掉在地上也浑然不觉，小小的身子绷得发紧，脸色苍白得吓人。

他身旁的缘一依旧安静，可垂在身侧的手却死死攥紧，指节泛白，那双一向平静无波的眼眸里，第一次翻涌着茫然与无措。

不远处，那名先前报信的侍女低着头，浑身发抖，显然已经把事情说了出来。

严胜听见脚步声，猛地转头看来，眼眶已经泛红，声音带着抑制不住的颤抖：

“姐姐……侍女说……母亲她……不在了，是真的吗？”

他明明已经从侍女口中得到了答案，却还是执着地想要从云暮这里得到一句否定。

他还太小，还无法接受“死亡”这件事如此突然地降临。

云暮心口一紧，脚步顿住，最终还是轻轻点了点头。

“……是真的。”

三个字落下，严胜浑身一颤，踉跄着后退半步。

他一直以为母亲只是久病体弱，以为只要好好休养便会慢慢好转，从未想过离别会来得这么快，这么猝不及防。

一旁的缘一没有说话，也没有哭，只是安静地站着，微微垂着眼。

空青站在云暮身后，神色依旧清淡，只是目光淡淡扫过两个孩子，没有多言。

严胜抬起手，用力抹了一下眼角，强忍着不让眼泪掉下来。他是继国家的少主，是兄长，不能失态，不能软弱。可越是压抑，声音越是止不住地发颤：

“为什么会这样……不是一直有医师在看顾吗？空青老师，你不是一直在帮母亲调理吗？”

他看向空青，眼神里带着不甘、不解，还有一丝微弱的期盼。

空青语气平静，没有丝毫避讳：

“病症可医，心意难违。”

这句话太过隐晦，严胜一时没能听懂，只当是医治无效，眼圈更红了。

云暮上前一步，轻轻拉住严胜的手臂，又伸手牵住缘一的手。

“母亲她……累了。”

云暮声音很轻，尽量用他们能理解的方式解释，“她去了一个没有病痛、不用再辛苦的地方。”

严胜低下头，肩膀微微抽动。

他从小被教导要沉稳、要强大，可面对母亲的离世，他终究只是个孩子。

缘一依旧沉默，只是被云暮牵着的手，悄悄用力回握了一下。

他不会说安慰的话，不会表达难过，只能用这样微小的动作，告诉姐姐，他在。

阳光落在三人身上，明明温暖，却透着一股挥之不去的冷清。

往日里的温馨安宁，在这一刻彻底碎裂。

严胜忽然抬起头，看向云暮，眼神里带着一种与年龄不符的坚定：

“姐姐，我会更努力练刀。我会变强，保护好你，保护好缘一。”

他不想再面对这种无力的失去。

云暮轻轻“嗯”了一声，声音沉稳而有力：

“我也是。”

空青看着眼前姐弟三人，淡淡开口：

“先回去处理夫人后事。丧事一结束，你便可以来找我。”

云暮郑重点头。

风掠过庭院，吹动树叶沙沙作响。

那个无忧无虑的夏天，在母亲离去的这一刻，悄然结束了。

三条紧紧相连的命运，从此踏上了各自负重前行的道路。