第二十一章 雁书迟暮，烽烟断鸿

沈景珩起身，望向京城的方向，月色冰冷，映不出半分暖意。

一念起，万水千山；一念囚，此生难安。

他们的故事，隔着烽烟与宿命，只能遥遥相望，再无归期。

边关的风裹着刺骨的寒意，刮过荒芜的营垒，卷起满地枯黄的衰草。北境战事已焦灼三月，陆家铁骑死守咽喉要道，与北狄铁骑反复厮杀，每一场战役都浸满鲜血。

驿马踏破千里关山，却在烽火阻隔下步履维艰，往来的书信，成了连接京城与边关最脆弱的线。

沈景珩坐镇后方大营，身为沈家独子，他不必亲赴最前线的厮杀场，却要统筹粮草调度，安抚溃兵残部，日日埋首于军务之中。案头堆叠的文书里，每一份战报都写满惨烈，每一次伤亡统计，都像钝刀反复切割着他紧绷的心弦。

白日里他要稳住军心，维持大营运转，唯有夜深人静时，才能借着摇曳的烛火，提笔给陆清绾写下字句。

素白的笺纸铺展在案上，狼毫蘸饱墨汁，落笔时却屡屡迟疑。

他不敢写前线尸横遍野的惨状，不敢提将士们食不果腹的窘迫，更不敢说陆家将士连日血战、伤亡剧增的实情。

千言万语压在喉间，最终只化作克制的寒暄。

只写边关星月，写营外枯林，写自己一切安好，嘱她不必挂念，守好京中陆府即可。信的末尾，他总会刻意添上一句，问她院中的海棠是否还在，问她是否还会像年少时那样，在树下静静等候。

一字一句，皆是藏在心底的思念，不敢直白，只能借着旧事隐晦流露。

书信寄出后，便是漫长的等待。

驿路之上，常有战火截拦，或是驿卒遭遇乱兵，或是信件被焚毁在途中。许多封饱含心绪的信，最终都石沉大海，再也没有回音。

远在京城的陆清绾，守着空荡荡的陆府，日子过得愈发煎熬。

父兄奔赴战场后，府中再无往日喧嚣，只有祖母终日垂泪，府中下人也惶惶不可终日。她褪去了年少桀骜的锋芒，将所有不安都藏在心底，每日静坐书房，一遍遍打磨笔墨，写下给沈景珩的回信。

她知晓边关凶险，落笔时同样满是顾虑。

不敢写京中流言四起，不敢写自己夜夜难眠，只能写家中琐事，写祖母身体尚可，写海棠落了又生，盼着战事早日平息，盼着他们能再共赏繁花。

只是她寄出的信，十封之中，往往只有两三封能顺利抵达大营。

每一次收到沈景珩的回信，都要隔上半月甚至更久。笺纸早已被路途风霜浸染，墨痕微微晕开，寥寥数语，却足够支撑她熬过一段孤苦岁月。

这日，陆清绾等了近二十日，才等到一封迟来的书信。

信封边缘带着磨损的痕迹，边角甚至沾染了淡淡的血渍，想来驿卒曾历经凶险。她指尖微微发颤，拆开信封，里面只有短短数行字迹，笔墨仓促潦草，字里行间尽是紧迫。

信中只说边关战事吃紧，往后军务繁忙，书信怕是难以按时送达，让她照顾好自身，静待捷报。

没有多余的叮嘱，没有熟悉的牵挂，连一句问候都写得仓促敷衍。

烛火映着她苍白的面容，信纸从指尖缓缓滑落。

她望着窗外沉沉的夜色，忽然明白，烽烟早已碾碎了所有安稳，连一纸书信的温情，都快要被乱世吞噬殆尽。

千里之外的边关大营，沈景珩写完这封短笺，便将笔重重搁在砚台之中。

帐外传来急促的号角声，新一轮的战事即将开启。他攥紧了袖中那封来自京城的来信，字迹利落飒爽，依旧是记忆里的模样，可他却再也没有多余的时间，细细斟酌回信的字句。

烽烟四起，关山阻隔。

他们隔着万水千山，借着单薄的雁书诉说牵挂，却都清楚，这乱世之中，等待他们的，只会是越来越近的别离。