毛毛虫

肖战躺在那里，姿势和她落下来的时候一模一样——没有动过。他的头发被枕头蹭得更乱了，几缕碎发翘在额前，像一丛被风吹歪的草。他的嘴唇上还残留着一点水光——是她唇膏留下的痕迹，浅浅的一层，在夜灯下泛着微弱的光。

他抬起手，用拇指擦了擦自己的嘴唇，低头看了一眼拇指上那一小片亮晶晶的唇膏印。

然后他坐了起来，向温岁岁伸出了手。

肖战你从地上起来。

温岁岁我不。

温岁岁坐在地上捂住了脸。

肖战你不会控制一下落点吗？

温岁岁我控制了！！！我想的是‘落在床上’！！！我没有想‘落在你嘴上’！！

肖战你的潜意识出了问题

温岁岁我的潜意识没有问题！是你有问题！你为什么要在接吻的时候偏头！你不偏头的话我们就是嘴唇碰嘴唇！你偏头了你知道吗！你的嘴唇从我的嘴上滑到了我的脸上！那不是一个意外！那是一个动作！

肖战的睫毛颤了一下。

肖战我没有偏头

温岁岁你偏了！我看到了！你的嘴唇像一条毛毛虫一样从我的嘴上爬到了我的脸上！

肖战你能不能换个比喻。

温岁岁那像一条蚯蚓！像一只蜗牛！像一个——

肖战温岁岁

温岁岁干嘛

肖战你先从地上起来，地上冷。

肖战无奈对温岁岁的伸出手。

温岁岁自己从地上爬了起来，她坐在床尾，双手放在膝盖上，低着头，不敢看他。她的脸从脖子根一直红到了发际线，红得像一个熟透了的、随时可能自燃的番茄。她觉得自己整个人都在冒热气，像一个刚出炉的、被烤过了头的面包。

卧室里安静了很久。

然后她听到了一个声音——不是说话，是笑。很轻很轻的笑，像风翻书页，像冰块在杯子里裂开，像冬天第一片雪花落在窗台上。

肖战在笑。

温岁岁猛地抬起头。他靠在床头，一只手搭在额头上，眼睛弯成了两道月牙，嘴角的弧度大到她从来没见过的程度。他在笑，不是那种礼貌的微笑，不是那种克制的轻笑，是真的、忍不住的、笑出了声的、连肩膀都在抖的笑。

温岁岁你笑什么！！！！！

温岁岁的声音尖锐得能划破玻璃。

肖战笑得更厉害了。他把手从额头上拿下来，捂住自己的脸，但笑声从指缝里漏出来，一声一声的，像煮沸了的水顶着壶盖。

肖战你刚才说毛毛虫——

肖战的声音被笑声切的一段一段的。

温岁岁你还笑！！！我亲了你你觉得很好笑吗！！！

肖战我没有觉得好笑。

肖战笑得上气不接下气。

肖战我是觉得你说毛毛虫很好笑。

温岁岁那你就是觉得我亲你这个事情本身不好笑，但我形容的方式很好笑？

肖战对

温岁岁这有什么区别！

肖战终于收住了笑。他把手从脸上拿开，露出那张被笑意浸润过的脸——眼角还挂着一点笑出来的水光，鼻梁两侧的笑纹比平时深了一些，嘴唇还是微微弯着的，整个人看起来不像一个大明星，像一个刚听完笑话的普通人。

他看着坐在床尾、脸红得像番茄、气鼓鼓得像河豚的温岁岁，眼底有一种很柔软的东西慢慢地、慢慢地浮了上来。

肖战你的唇膏，是什么味道的？

温岁岁的脑子又短路了，她张了张嘴，想说“水蜜桃味的”，但话到嘴边变成了：

温岁岁你尝过你不知道吗？

说完她就后悔了，后悔的程度大概和她当年拜那个佛像一样深。

肖战的眼睛微微眯了一下。那个表情温岁岁没见过——不是无奈，不是好笑，不是温柔，是一种更危险的、像猎人看到了猎物脚印时的、带着一点试探和很多克制的神情。

肖战刚才太快了，没尝清楚。

肖战声音又恢复了那种低哑的、像大提琴一样的质感。

温岁岁觉得自己可能要死了。不是消散，是真正的、物理意义上的、心脏爆炸而亡。她从床尾站了起来，急忙走到到了房间的另一头，后背撞上了墙壁，整个人贴在上面，像一幅被钉在墙上的画。

温岁岁你不要过来！

温岁岁伸出手做阻止状。

肖战我没过去。

肖战确实没有动，他依旧靠在床头，甚至连姿势都没有变。但他的眼睛里那种危险的光在一点一点地增加浓度。

温岁岁你那个表情就是‘我想过去’的表情！

肖战我的表情怎么了？

温岁岁你的表情像是要吃了我！

肖战的嘴角终于忍不住弯了一下，那个弧度里装满了“你终于说对了一次”的得意。他伸手从床头柜上拿起一个东西——一个保温袋，拉开拉链，从里面拿出一个饭盒，又拿出一包零食，又拿出一杯奶茶。

肖战你的夜宵。

肖战把东西一件件摆在窗边的桌子上。

肖战今天下班晚，没买太多。

温岁岁的眼睛在看到奶茶的瞬间放大了两倍。不是普通的奶茶，是芋泥波波，杯壁上还挂着冷凝的水珠——他加了冰。他记得她喜欢加冰。

她闻到了食物的味道。有辣的，有甜的，有咸的。她慢慢地从地上站起来，双脚踩在地毯上，一点一点地往床尾挪。不是她想过去，是她的胃在指挥她的脚。

温岁岁问道，声音还带着刚才的颤抖。

肖战自己看。

温岁岁挪到桌子旁，蹲下来，打开饭盒。里面是酸菜鱼，鱼肉切成薄片，酸菜切成小段，汤汁金黄油亮，上面撒着干辣椒和花椒。旁边那包零食是一袋麻辣牛肉干，真空包装的，看起来很贵的那种。奶茶的杯盖上贴着一张便签条，上面写着三个字——“三分糖。”

她的眼眶忽然就红了。

不是被酸菜鱼熏的，是真的、从心底里涌上来的、像泉水一样不可遏制的、温热的水。她蹲在床尾，看着那些零食，鼻子一酸，眼泪啪嗒啪嗒地掉在了奶茶杯盖上。

肖战你哭什么？

温岁岁我没哭。

温岁岁用手背擦了一下眼睛，但眼泪越擦越多，像拧开了的水龙头。

肖战你的眼泪滴到我的桌子上了。

温岁岁我赔你桌子。

肖战你拿什么赔？

温岁岁我用我的桌子赔。

肖战你的桌子在北京，我的桌子在横店，你打算怎么运过来？

温岁岁我用阿飘的力量运过来！

肖战哈哈哈