五月的一个下午，何苏叶的医馆来了一位特殊的病人。
一个八十多岁的老太太，姓吴，一个人拄着拐杖慢慢走进来。她的头发全白了，梳得整整齐齐在脑后挽了一个髻，用黑色的发网罩着。穿着一件洗得发白的蓝布褂子，纽扣是盘扣，一个一个扣得严严实实，没有一颗是松的。脚上穿着一双黑色的布鞋，鞋面干净，鞋底已经磨得很薄了，走起路来有点打滑。
“何医生，我又来了。”老太太声音洪亮，中气十足，听不出是病人。
何苏叶站起来，扶她在椅子上坐下。“吴奶奶，哪里不舒服？”
“老毛病，膝盖疼。变天就疼，这几天要下雨了，又疼起来了。”老太太指着自己的右膝盖，“走路走不动，睡觉睡不好，烦得很。”
何苏叶蹲下来，卷起她的裤腿，检查她的膝盖。膝关节有些肿胀，皮肤颜色正常，没有发红发热。他轻轻按了几个位置，询问老太太的感受。
“这里疼吗？”
“不疼。”
“这里呢？”
“有一点。”
“这里？”
“哎哟疼疼疼！”
何苏叶松开手。“关节退化引起的疼痛，加上最近天气变化，症状加重了。我给您开一副外敷的药，每天敷一次，再配合针灸治疗，一周应该能缓解。”
“又要针灸。”老太太皱了皱眉，不太情愿，“我最怕扎针了。”
“不疼的。”
“你说不疼就不疼？你是医生，你当然不怕。”
何苏叶没有反驳。他从针盒里取出一根细针，在自己的手背上扎了一下。“您看，不疼。”
老太太看着他手背上那根颤颤巍巍的针，沉默了片刻。“你这个医生，对自己也这么狠。”
“对病人好就行。”
老太太看了看他，又看了看他手背上的针，叹了口气。“扎吧扎吧。”
何苏叶帮她扎了针，又开了外敷的药。她坐在诊室里留针的时候，看着窗台上的栀子花，那几枝还是林栖迟从老宅带回来的，花期快过了，花瓣边缘开始泛黄，但香味还在，悠悠然地飘在空气里，不浓不淡。
“何医生，你这花养得真好。”老太太闭着眼睛，声音慢悠悠的，“真香。”
“朋友送的。”
“女朋友？”
何苏叶抓药的手微微顿了一下，没有回答。
老太太睁开眼睛，看着他。“不承认也没用，我看得出来。你这个医馆里有两种味道，一种是药味，一种是花味。药味是你的，花味是她的。”
何苏叶把药包好，放在桌上。
“吴奶奶，药好了。”
老太太没有接药，看着他。“何医生，你这个人什么都好，就是太闷了。”
何苏叶不知道该怎么接这句话。
老太太继续说：“喜欢人家就要说出来，你不说，人家怎么知道？你以为是花啊？花开在那里，谁都能看到。你心里想什么，别人看不到的。”
何苏叶站在药柜前，手里还拿着那包药。他想起林栖迟说过的话——“你不是在追我，你已经在等我了。”她知道的。她什么都知道。但他确实没有正式地说过那三个字。
“吴奶奶，您说得对。”他把药递给她，“下次来复诊的时候，我跟她说。”
老太太满意地点了点头，拄着拐杖站起来，走到门口又停下来。
“何医生。”
“嗯。”
“那姑娘开花店的？”
“嗯。”
老太太看了一眼隔壁花店的方向。隔着医馆的门能看到花店的玻璃门，门上挂着一串干花风铃，风一吹叮叮当当的，声音清脆好听。透过玻璃能看到林栖迟在里面包花，低着头，神情专注。
“这姑娘好。”老太太说，“你要好好对人家。”
“我会的。”
老太太走了。何苏叶站在诊室门口，看着她的背影慢慢消失在巷口。然后他转过头，看向隔壁的花店。
林栖迟正在给一束粉色玫瑰拍照。她蹲在地上，手机举得很低，找角度找得很认真，嘴里还念念有词，不知道在说什么。他看着她，嘴角慢慢弯了起来。
喜欢一个人，可能不需要说那三个字。可以用花说，用药说，用一杯豆浆说，用一个创可贴说，用一个“嗯”字说。每次他说“嗯”，都是在说“我在”。
他知道她懂。
但她值得被听见。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号