锦城的冬天开始慢慢褪去了。
不是一下子变暖的，是一点一点的——雪化得慢了，风不那么硬了，银杏树的枝丫上冒出了极小的、极淡的绿色芽点，不仔细看根本看不到。教室里的暖气还在烧，但靠窗的位置不再冷得缩脖子了。枫清之坐在靠窗的位置，看着窗外。白杨树的枝丫上挂着一层薄薄的雪，阳光照在上面，亮晶晶的。他看了一会儿，收回目光，低下头，继续写字。
寒时墨坐在他旁边，也在写字。两个人的桌角各放着一杯水，都是温的。杯壁上凝着一层细细的水珠，手放上去会留下一个浅浅的印子。
下课铃响了。姜青走进教室，手里拿着一沓表格。“下学期选科分班，每个人填一份。”表格从前传到后，有人看了一眼就填了，有人翻了半天还在犹豫，有人问旁边的人“你选什么”。枫清之拿到表格的时候，没有犹豫，在“物化生”那一栏打了一个勾。寒时墨也打了一个勾。两个人把表格交上去的时候，谁都没有看对方，但他们选了同一个班。
周暮从后面探过头来，看了看枫清之的表格，又看了看寒时墨的表格。“你们俩都选理科？”
“嗯。”枫清之说。
“嗯。”寒时墨说。
周暮沉默了一下，在自己的表格上写了“史地政”。然后把三张表格叠在一起，交了上去。他走回来的时候，看了枫清之和寒时墨一眼，没有说话，坐回了自己的座位。他不知道下学期还能不能和他们一个班。他也没有问。有些事，不问比较好。
中午，寒时墨去了一趟医院。李染最近的身体好了一些，不用一直住院了，但每个月还要去复查。寒时墨坐在走廊的椅子上等，手里拿着一个信封，里面装着这个月的药费。奖学金发了，不多不少，刚好够。他把信封放在膝盖上，手指按在上面，按了很久。门开了，护士走出来，说“可以进去了”。他站起来，走进病房。李染靠在床头，正在看手机。看到他进来，笑了一下。“来了？”他把信封放在床头柜上，坐在床边的椅子上。
“够吗？”李染问。
“够。”
李染看着他，没有说“你不用每次都考第一”，没有说“别太累了”。她只是伸出手，握住了寒时墨的手。她的手很凉，很轻，像一张随时会被风吹走的纸。寒时墨握着她的手，没有松开。
“那个同学，还住家里？”李染问。
“嗯。”
“他爸妈呢？”
寒时墨没有说话。李染没有再问，她点了点头。“住多久都行。”
寒时墨看着她的眼睛，想说“谢谢”，但没有说出口。他低下头，把脸埋在她手心里，像小时候那样。李染的手指在他头发上慢慢划过，一下一下的。
从医院出来的时候，天已经快黑了。寒时墨站在医院门口，等了一会儿，然后走向公交站台。他上了车，坐到最后一排靠窗，把书包放在腿上，头靠着车窗。玻璃是凉的，贴着太阳穴，有一点冰。他想起枫清之坐公交车的时候也是这个姿势，也许是在学他，也许不是。
回到家的时候，枫清之正在厨房里。他站在灶台前，手里拿着锅铲，在翻什么东西。锅里的油滋滋地响，热气冒上来，模糊了他的脸。寒时墨换了鞋，走过去，站在厨房门口。枫清之没有回头，但他知道他来了。
“做什么？”寒时墨问。
“炒饭。”
“你饿了？”
“你不饿？”
寒时墨没有回答。他走进厨房，站在枫清之旁边，看着锅里的饭。饭粒在锅铲的翻动下跳起来，又落回去，裹上了金黄色的蛋液。枫清之的动作很慢，很稳，不像第一次炒饭的人。寒时墨不知道他什么时候学会的。
“你什么时候学的？”他问。
“住你家之后。”枫清之说，“你妈做饭的时候，我在旁边看。”
寒时墨没有说话。他站在枫清之旁边，看着他的手。他把盐撒进锅里，撒了三下，不多不少。寒时墨看了一会儿，然后从碗架上拿了两个盘子，放在灶台边。枫清之把炒饭盛出来，一盘多一点，一盘少一点。他把多的一盘推给寒时墨。
“你多吃点。”
“你不饿？”
“你先吃。”
寒时墨没有推，端起盘子，走到餐桌前坐下。枫清之端着另一盘坐在他对面。两个人低下头，开始吃。炒饭不咸不淡，蛋液裹得均匀，米饭粒粒分明。寒时墨吃了一口，又吃了一口。
“好吃吗？”枫清之问。
“嗯。”
枫清之没有说话，低下头继续吃。他的嘴角沾了一粒米，没有擦。寒时墨看到了，没有说，也没有伸手帮他擦。他就让那粒米沾在那里，等他自己发现。过了一会儿，枫清之伸出舌头，把那粒米舔进去了。寒时墨低下头，继续吃。
吃完饭，寒时墨去洗碗，枫清之在旁边擦碗。两个人并排站在水池前，水流声哗哗的，水蒸气模糊了他们的脸。寒时墨把一个洗好的碗递给枫清之，枫清之接过去，用干布擦干，放进碗架里。一个接一个，谁都没有说话，但谁都没有出错。
最后一个碗放进碗架的时候，寒时墨关了水龙头。水流声停了，厨房里安静下来。两个人站在那里，手垂在身侧，肩膀快要碰到一起了，但没有碰到。窗外的天已经黑了，厨房的灯把两个人的影子投在墙上，一高一矮，中间隔了一道缝。枫清之看着那两道影子，看了一会儿，然后把肩膀往寒时墨那边靠了一点。影子合在一起了。
“走吧。”寒时墨说。
“嗯。”
两个人走出厨房，关了灯。客厅里没有开灯，月光从窗户照进来，把地板照成浅灰色。枫清之走到地铺边，坐下来。寒时墨也坐下来。两个人并排坐着，靠着沙发，看着窗外的月亮。月亮不圆，缺了一小块，像被人咬了一口。枫清之看着那个缺口，忽然说了一句：“寒假快结束了。”
“嗯。”
“下学期，还住你家？”
“嗯。”
枫清之没有说话。他看着窗外的月亮，看了一会儿，然后低下头，看着自己的手。他的手放在膝盖上，手指微微蜷着。寒时墨的手也放在膝盖上，离他的手很近，近到能感觉到对方的温度，但没有碰到。
“寒时墨。”
“嗯。”
“你下学期还要争第一吗？”
“嗯。”
“我也是。”
寒时墨没有说话。他伸出手，把枫清之的手握住了。枫清之的手不凉了，比刚来的时候暖了很多。他的手指动了一下，回握住了寒时墨的手。两个人坐在月光下，手牵着手，谁都没有说话。
那天晚上，枫清之躺在被子里，看着天花板。寒时墨躺在他旁边，两个人之间隔了一个拳头的距离。灯关了，月光透进来，把房间照成浅灰色。
“你睡了吗？”枫清之问。
“没有。”
“在想什么？”
“在想下学期。”
“我也是。”
两个人沉默了一会儿。枫清之翻过身，面朝寒时墨。寒时墨也翻过身，面朝他。两个人在黑暗中看着对方，看不清表情，但能看到轮廓。
“寒时墨。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“不用。”
枫清之没有再说话。他把手从被子里伸过去，碰到了寒时墨的手指。寒时墨没有躲，他的手指也伸过去，碰到了枫清之的手指。两个人就这样，手指碰着手指，在黑暗中，听着彼此的呼吸声。
窗外的风停了，雪也停了。月亮从云层后面出来，把房间照得更亮了一点。枫清之闭上了眼睛，他的手指没有收回去。寒时墨也没有。
第二天，开学了。枫清之和寒时墨一起走进教室，走到座位上坐下。黑板上的“欢迎回校”四个字还没擦干净，“回”字少了一点，不知道是谁写的。窗外的白杨树开始冒新芽了，很小，很淡，不仔细看根本看不到。枫清之看着窗外，看了一会儿，然后收回目光，翻开课本。
寒时墨也翻开课本。两个人谁都没有说话，但他们知道，这个学期和上个学期不一样了。他们的桌角各放着一杯水，都是温的，杯壁上凝着一层细细的水珠。两杯水靠得很近，近到两杯水的温度会融在一起，分不清哪杯是谁的。
上课铃响了。姜青走进教室，手里拿着花名册。她扫了一眼全班，目光在枫清之和寒时墨身上停了一下，然后移开了。她没有说什么，低下头，开始点名。
“寒时墨。”
“到。”
“枫清之。”
“到。”
两个人的声音一前一后，一个低沉，一个清冷。姜青没有抬头，继续往下念。枫清之低下头，看着课本第一页。上面只有两个字：枫清之。他看了两秒，然后翻到下一页。寒时墨在旁边写了一道题，写完了，抬起头，看了枫清之一眼，又低下头。
窗外的白杨树被风吹动，沙沙响。新芽还很小，但春天来了，它们会长大的。枫清之知道，寒时墨也知道。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号