第三百零九章：整晚

桥鹊那天晚上没有睡。

他躺在出租屋的床上——是的，出租屋。被沈家除名之后他搬出了原来的公寓，在城东租了一个一居室。房子很旧，墙壁发黄，暖气管子夜里会发出咕噜咕噜的声音，像一头困兽在铁笼子里翻身。窗外是主干道，二十四小时都有大货车经过，震动从地面传上来，床腿偶尔会跟着晃一下。窗外的霓虹灯透过薄窗帘照进来，在天花板上投下红色的光斑，像是谁用指甲在暗处划出的痕迹。

他盯着那些光斑，脑子里全是那个味道。

檀木和冷杉。尾调是鸢尾。

不是第一次闻到。上一次是……

他翻了个身，闭上眼睛。记忆像一团缠在一起的线，他拽着那根线头往外扯。不是会议——开会的时候沈惊鸿不喷香水。不是年会——年会上人太多，什么味道都有。是更私人的场合。

那个靠在肩膀上的夜晚。她的肩膀很窄，骨头的形状硌得他下巴有点疼。他没有动，因为她没有推开他。那股味道从他鼻尖灌进去，沿着呼吸道往下走，一直走到他记住了。

沈惊鸿。

他猛地睁开眼。

不对。不是沈惊鸿。Lune不是沈惊鸿。Lune是一个他完全不了解的匿名音乐人，身材比沈惊鸿瘦一点，穿衣服的方式也不一样——沈惊鸿从来不会戴棒球帽，她连遮阳帽都不戴，永远是那张脸坦坦荡荡地对着所有人，冷是冷的，但从不遮掩。

但那个味道。

他坐起来，拿起手机，打开搜索引擎。输入了几个关键词：檀木冷杉鸢尾 小众香水。

搜索结果出来了一堆。他一条一条看，看了二十分钟。有一些配方的确包含檀木和冷杉，但要么缺鸢尾，要么香调结构完全不对。他换了关键词，还是找不到。

那种香水不在公开市场上。

他放下手机，仰头靠在床头。枕头上有什么东西硌着他的后脑勺，他伸手一摸——是一枚发卡。不是他的。可能是上一个租客留下的。他把发卡扔到床头柜上，继续躺着。

凌晨一点，他起来倒了杯水。自来水有股铁锈味，他喝了一口就放下了。杯子搁在灶台上发出一声脆响，楼下的大货车刚好经过，地面跟着震了一下。凌晨两点，他打开听潮阁的APP，翻了翻Lune的资料——签约信息、作品列表、合作记录。全是赵太阳操作过的，个人信息一栏是空的。

他想了想，打开桥鹊的备用账号，登进了商业信息库。这是他在桥氏集团的时候留下的权限，还没被注销——大概是因为没人记得他还留着这个。

Lune的签约主体是一家海外工作室，注册地在开曼群岛。他查了那家工作室的股权结构——穿透三层之后，他停住了。

股东名单里有一个名字他见过。

姜晚棠。

那个名字出现在沈惊鸿身边的人脉关系图谱里，标注是"密友"。

他没有继续查下去。不是不想。是怕。怕那个名字后面连着的真相，会让他今晚更睡不着，或者让他做出什么冲动的事——比如冲到听潮阁四楼，把那顶棒球帽从Lune头上摘下来。

他关掉电脑，躺回床上，看着天花板上的红色光斑一直亮到天亮。

那枚发卡在床头柜上，他翻了个身的时候碰到了。冰凉的金属贴着他的指尖，他没拿开，就那么碰着，一直到天亮。

手机闹钟在七点响起来。他按掉闹钟，坐起来，看着窗外灰蒙蒙的天。