渐行渐远

我在雨落时等你

喜欢，像存一颗舍不得吃的糖，含在嘴里怕化了，放在口袋里怕丢了，只能放在一个只有自己知道的地方，每天摸一下，确认它还在。她以为这颗糖会一直甜下去，甜到毕业，甜到他们各自走进不同的考场，甜到她把“我喜欢你”咽进肚子里，变成一块不会化的糖，永远甜着。她不知道的是，糖会化，只是化得慢。它在她心里慢慢融化，甜味一点一点地渗进她的血液里，甜到她不觉得甜了，因为已经习惯了。

习惯了。习惯了他每天出现在教室里，坐在第二组第四排，低着头写作业，偶尔抬起头，往她的方向看一眼。习惯了每天晚上发“晚安”，等他的“晚安”，有时候有笑脸，有时候没有。习惯了把“我喜欢你”藏在“你吃饭了吗”“今天作业多不多”“明天要下雨记得带伞”里面。那些话越来越长，长到她觉得“晚安”两个字已经装不下她想说的了。但她不敢说更多，怕说多了，他会烦。

五月的第三周，天气热得不像话。教室里的风扇从早转到晚，转得吱吱响，像一个老人在咳嗽，咳得停不下来。窗外的梧桐树叶子被晒得耷拉着，像一把把收拢的伞，再也不想撑开了。阮洛曦趴在桌上，脸枕在胳膊上，看着窗外。她不是在发呆，是在想他。想他的时候，时间过得快。不想他的时候，时间过得很慢。她把时间调成他的频率，让每一秒都和他有关。

周二下午体育课，自由活动。阮洛曦坐在台阶上，夜挽星在她旁边，戴着耳机听歌，头一点一点的。阮洛曦没有听歌，她在看篮球场。江叙白在打球，运球、传球、投篮。他的动作还是那样，不花哨，不炫技，每一个动作都很到位。他的头发长了一些，跑起来的时候会被风吹起来，露出额头。她看着他的额头，想起去年他坐在她右边的时候，她偷偷看过他的额头——那时候他的头发没有这么长，额头是光光的，白白的，像一块被磨得很光滑的玉。她看他的时候不敢看太久，怕被他发现。现在她可以看很久了，因为他不会发现了——他在打球，没有在看她。

她看了一会儿，把目光收回来。因为她注意到场边站着一个人。洛南乔穿着校服，手里拿着一瓶水，站在篮球场边。她没有喊，没有挥手，只是站着，看着他的方向。他的目光偶尔会往场边飘一下，不是看她，是看球出界了没有。但她不确定，也许他看了洛南乔一眼，只是她没有看到。她的目光在江叙白和洛南乔之间来回移动。

“洛曦，你最近和江叙白怎么了？”夜挽星的声音从旁边飘过来。阮洛曦转过头看着她。夜挽星把一只耳机摘了，歪着头，表情带着“我忍了很久了”的纠结。

“没怎么。”阮洛曦说。

“没怎么？”夜挽星的声音拔高了一点，“你多久没跟他一起走了？你多久没在‘晚安’后面加笑脸了？你多久没跟我提他的名字了？”三个问题，像三根针，扎在她心上。不疼，但每一下都扎在同一个地方。

阮洛曦看着夜挽星，夜挽星也看着她。她张了张嘴，想说“我跟他本来就没有什么”，想说“我跟他只是同学”，想说“我跟他——”。说不出口，因为她在说谎。她低下头，看着自己的鞋。鞋带松了，她蹲下来系，系得很紧，紧到勒得手指疼。

“他最近总跟洛南乔待在一起。”她说。声音不大，但她知道夜挽星听到了。

夜挽星沉默了一阵子。“他知道你喜欢他，他也说了‘我也选你’。他为什么还要跟洛南乔待在一起？”阮洛曦的手指在鞋带上停了一下。她抬起头看着夜挽星，夜挽星的眼睛里有光。

“我不知道。”阮洛曦说。她确实不知道。

体育课结束的时候，阮洛曦站起来，拍了拍裙子上的灰。她转身要走的时候，看到江叙白从篮球场那边走过来，手里拿着水杯，额头上有一层薄薄的汗。他的头发被汗打湿了，贴在额头上。他走过她身边的时候，脚步没有停，但他的目光在她脸上停了一下——很短，短到如果不是一直在用余光注意着他，根本不会发现。她发现了，因为她的余光从来没有从他身上移开过。

那一眼里有话，不是“你好”，不是“你也在上体育课”，是“你最近为什么不看我了”。她看到了，但她没有回应，因为她不知道该怎么回应。说“我在看你，我一直在看你，只是你不知道”？她已经写过信了。他收到了，他没有回。她不想再说了。

他走过去了，他的背影越来越远。她看着他的背影，想起去年他走在她前面的时候，她会跟在他后面，不远不近。现在她连跟在他后面的勇气都没有了，因为她怕自己跟上去，他会问“你怎么不说话了”，她会说“我在想事情”，他会问“想什么”，她会说“没什么”。然后两个人沉默，沉默到路口，沉默到分开。

她不想那样。

周五中午，阮洛曦去接水。经过第二组的时候，江叙白不在座位上。他在洛南乔的桌子旁边。两个人站在洛南乔的桌子旁边，他手里拿着一支笔，在她的本子上写着什么。洛南乔弯着腰，头发垂下来，遮住了半边脸。她听不到他们在说什么，但她看到洛南乔笑了——笑的时候那两个浅浅的酒窝又露了出来。她看着那个笑，心里涌上一股酸涩。不是嫉妒，是难过，难过的是那个笑以前是她独享的。现在不是了。笑分成了很多份，她手里有一份，洛南乔手里有一份，裴颜夏手里有一份，所有人都有一份。她手里的那一份没有变多，也没有变少，但别人手里的和她一样多。她不是特别的。

她端着水杯走过去，没有停下来。她走到饮水机前，拧开盖子，热水流进水杯。水满了，溢出来，烫了她的手。她没有松手，因为这一点疼比不上她心里的疼。心里的疼是她自己造成的——她喜欢上了一个人，那个人没有做错任何事，他只是对别人也笑了一下。她没有资格怪他，她只是会疼。

下午自习课，阮洛曦正在写英语作业。右边递过来一张纸条。她打开——“你最近为什么不理我？”字迹清瘦，一笔一划，端端正正。江叙白的字。她看了很久。她在想该怎么回，说“我没有不理你”，她在说谎。说“我在忙”，她也在说谎。说“因为你和洛南乔走得太近了”，那是实话，但她不想说。说了就像在吃醋，吃醋是女朋友的权利，她不是。

她拿起笔，在纸条的背面写了一行字——“没有。我在做题。”递回去。这是她第二次用这个理由了。上一次是“你今天没看我”，她回“没有。我在做题”。他信了吗？也许信了，也许没有。她不知道。她只知道她写这行字的时候，手在抖。抖得很轻，轻到她自己都没有发现，但她的心发现了，她的心在问她——你还要骗他多久？

放学的时候，阮洛曦收拾好书包，站起来。她今天没有等夜挽星，也没有故意放慢脚步。她只是站起来，背上书包，走出教室。她走到走廊的时候，看到了江叙白。他站在走廊里，靠着墙，手里拿着水杯。他在等她。不是刻意的，是习惯。他等她从教室里出来，然后两个人一起走下楼梯。她走出来，他站直了。两个人并排走下楼梯，没有说话。脚步声在空荡荡的楼梯间里回荡，像两条小溪在山脚下汇合，但今天的水流不一样了，一条快，一条慢，汇不到一起。

她走得比他快。

她不是故意的，是她的腿自己动的。她的腿不想和他并排走，不想走在他旁边，不想闻到他校服上洗衣液的味道。那个味道会让她想起去年五月，想起他在服务区笑着说“放高利贷”，想起他把伞撑到她头顶自己淋湿了半边肩膀，想起他说“因为你需要”。那些记忆太甜了，甜到她现在吃什么都觉得不甜。她不想被提醒，不想知道那些甜已经过期了。

“阮洛曦。”他的声音从身后传来。她没有停下来，她继续走。她走下楼梯，走到一楼，走出教学楼，走过操场。他一直跟在后面，不远不近，像一条不会干涸的河。但河水变凉了。

她走到校门口的时候，停了下来。不是想等他，是她的鞋带松了。她蹲下来系鞋带，系得很慢，慢到他知道她不是真的在系鞋带——她系完了一遍又拆开，拆开又系，系了又拆，拆了又系。她在等他走过来，等她站起来的时候，他站在她面前。他走过来的，不是她等到的，是他自己走过来的。

“你怎么了？”他的声音不大，但带着一种她从来没有听过的语气，不是着急，不是担心，是“我不知道你为什么不理我”。

阮洛曦站起来，看着他。他的书包单肩背着，手里没有水杯，什么都没有。他的两只手插在口袋里，肩膀微微缩着，他的耳朵是红的，从他在纸条上写“你最近为什么不理我”的时候红到现在。

“我没怎么。”她说。

“你骗我。”他说。声音不大，但很重。重到她觉得那两个字不是从他的嘴里出来的，是从他的心里出来的。他知道她在说谎，从她第一次说“没有。我在做题”的时候就知道。他没有拆穿她，因为他不想让她难堪。他忍了那么久，忍到今天，忍到她系鞋带系了三遍，忍到他知道她不会再主动跟他说话了。他开口了，他问她“你怎么了”，她说“我没怎么”，他说“你骗我”。

阮洛曦看着他，眼泪掉下来了。她不想哭的，她忍了一整天——从体育课看到他站在洛南乔旁边的时候开始忍，忍到接水的时候水烫了她的手，忍到自习课她写“没有。我在做题”的时候手在抖，忍到放学她走得比他快的时候腿在发软。她忍了那么久，忍到他说“你骗我”，她忍不住了。眼泪流下来，不是哭，是忍太久了。

他没有走过来，没有递纸巾，没有把手放在她桌角。他只是站在那里，看着她哭。他的耳朵更红了，手指蜷着，指节泛白。他的嘴唇在发抖。

“你不说，我怎么知道？”他的声音在发抖。

阮洛曦用手背擦了一下眼泪，没有擦干净，又擦了一下。她抬起头看着他，他的脸在她的泪水里变得模糊。她看不清他的表情，但她看到了他的耳朵，还是红的。

“你和洛南乔——”她说了四个字，停下来了。她不知道该怎么继续。说“你能不能不要跟她走那么近”？她没有资格。说“你跟她在一起的时候我很难过”？她不想让他知道她这么小心眼。说“我喜欢你，所以我看不得你对别人好”？她说了，在信里说了。他看了，他没有回。她不知道他看了之后有没有改，有没有少跟洛南乔说话，有没有在洛南乔转过头来的时候把目光移开。她不知道，因为她没有看了。她不看他了，不看他就不知道他在看谁。

江叙白看着她，嘴唇动了一下，又合上了。他想说“我跟她没什么”，想说“她只是坐在我前面”，想说“我跟你说了不是中央空调”。那些话在他嘴里转了一圈又一圈。他看着她红着的眼睛、湿了的睫毛、往下坠的嘴角，把那些话咽回去了。他伸出手，从口袋里拿出一包纸巾——黄色包装，上面印着一只小熊。他递给她，她接过来了。她从里面抽出一张，按在眼睛上。纸巾是软的，带着淡淡的香味，和去年在商场里他给她的一模一样。味道没有变，但他变了，她变了，他们之间的距离变了。四米的距离不算远，但他们走了很久，越走越远。

“阮洛曦，我没有跟洛南乔在一起。”他的声音不大，但很清楚。她把纸巾从眼睛上拿开，看着他。“我没有跟她在一起，”他又说了一遍，“以前没有，以后也不会。”

阮洛曦看着他，眼泪又流出来了。她不知道自己在哭什么——是“他没有跟洛南乔在一起”，还是“他说以后也不会”？她分不清。她只知道他说这句话的时候，语气太认真了。

“那你为什么不回我的信？”她问。她不想问的，她怕听到答案。她忍了那么久，从他把信放在桌角、没有回信的那一天忍到现在。

江叙白看着她，看了很久。“我不知道该怎么回。”他说了和那天一样的话。

“你不知道该怎么回，你可以问我。你可以走过来，站在我面前，对我说‘你的信我看了，我想跟你说——’。你什么都不做，你把信放在桌角，放了一天，然后拿走。你不知道我每天都在等，等你的回信，等你走过来说一句话。”

江叙白听着她说完这些，沉默了一阵子。他的沉默不是没话说，是他在想该怎么回答。他在心里组织语言。

“我怕。”他说。一个字。

阮洛曦看着他。“怕什么？”

“怕我回了，你就不是我的了。”他的声音很小，小到像怕被夕阳听到。他看着她，嘴角弯了一下，但不是笑。是一种“我说出来了”的释然。

阮洛曦看着他，看了很久。久到夕阳从橘红色变成了深红色，久到校门口的人走光了，久到路灯亮了。她看着他的眼睛，眼睛里有光。那种光她在服务区见过，在雨里见过，在操场上见过，在走廊里见过。那种光叫“我害怕失去你”。他怕回了信，他们之间的关系就变了。不是变好，是变坏。他怕她说“我们在一起吧”，他怕他说“好”，然后毕业了，分开了，分手了。他怕在一起之后的分开，比不在一起的分开更疼。他宁愿不在一起，也不愿意承受那种疼。她知道他在怕什么。她也在怕。从去年怕到现在，怕他说“不喜欢”，怕他说“我们只是朋友”，怕他说“你很好，但是”。她怕了那么久，怕到他终于说了“怕”。

“我也怕。”她说。

江叙白看着她，眼睛里的光闪了一下。

两个人站在路灯下，看着对方。她站在那里，他站在那里。他们之间隔了一小段距离。路灯的光落在他们身上，把他们的影子投在地上，并排的，像两棵种在一起的树。但树和树之间是有距离的，根在地下缠在一起，枝在空中交叠。她不知道他和她的根有没有缠在一起，枝有没有交叠。她只知道他们站在那里，看着对方，谁都没有走过去。

她先动了。她转过身，走了。她走进小区，没有回头。她听到身后没有脚步声，他站在原地，没有跟上来。她走到楼道门口的时候，停下来，没有回头，背对着他站了很久。她听到身后传来一个声音，不大，但很清晰。

“阮洛曦，晚安。”

她的嘴角弯了一下。她没有回头，但她回了一句话。“晚安。”

她走进楼道，声控灯亮了。昏黄的灯光照在她脸上，她的眼泪已经干了。她走上楼梯，一步一步，走得很慢。她走到二楼的时候，从窗户往外看了一眼。他站在路灯下，书包单肩背着，一只手插在裤兜里，仰着头，不知道在看什么。也许在看她的窗户，也许在看月亮，也许在看那棵光秃秃的梧桐树。她看了他一眼，没有拉窗帘。

那天晚上，她没有给他发“晚安”。她把手机放在枕边，屏幕朝下，没有拿起来。她躺在黑暗中，睁着眼睛，盯着天花板。月光从窗帘缝隙漏进来，落在地板上，银白色的，薄薄的，像一张透明的纸。她在那张纸上写了一行字——“他说他怕。怕回了信，我就不是他的了。可是他不回信，我就不是他的了吗？我从来都不是他的。他从来都不是我的。我们只是互相喜欢，但谁都没有说‘在一起’。不说‘在一起’，就不会分开吗？毕业了，还是会分开。不管说不说‘在一起’，都会分开。”

上一章 真假之间 我在雨落时等你最新章节 下一章 春游落空