安静公主的约定

四月十日，安静公主发来了一张照片。是她自己——站在一盆花前面，比着剪刀手。花是她种的波斯菊，开了，粉白色的，跟她去年在杭州看到的那盆一样。她穿着白色的短袖，头发扎成马尾，阳光很好，照在她脸上，把她的笑容照得很亮。

配文：“念白哥，我的花开了。你的呢？”

顾念白看着这张照片，看了很久。不是看花，是看她。她比去年胖了一点，脸圆了，气色也好。去年手术之后她很瘦，脸色发白，笑起来的时候眼睛下面有青色的阴影。今年没有了。今年她站在阳光里，笑得眼睛弯弯的。她好了。不是慢慢地好，是好了。

他回：“还没。刚发芽。”

“那夏天能开吗？”

“能。”

“那我夏天去杭州看。”

“好。”

安静公主发了一个笑脸，然后说：“念白哥，你答应我了。不能反悔。”

“不反悔。”

她把这段聊天记录截了图，发到了动态里。配文：“念白哥说夏天带我看花。我记住了。”顾念白看到了，没有留言，点了一个赞。他确实说了。夏天，她的花开了，他的花也会开。两个人的花，在同一个夏天开。不是同一盆，但同一种。不是同一个城市，但同一个月亮。

四月十五日，顾念白把那盆“春天”从父母家搬回了店里。小芽长高了一些，已经有两片叶子了，嫩绿色的，在阳光里微微发亮。他把它放在窗台上，跟以前那盆波斯菊放在同一个位置。

他浇了水，水滴落在叶子上，滚来滚去，在光里亮晶晶的。他拍了一张照片，发给了安静公主，配文：“高了。”

安静公主回：“快了。”

“什么快了？”

“花快开了。你也快好了。”

顾念白看着“你也快好了”这五个字，没有回。他不知道自己快好了没有。但他知道，他在等。等花开，等夏天来，等安静公主来看花。她在等，他也在等。他们都在等同一件事。

那天晚上，他发了一条动态。一张照片——窗台上的花盆，小小的芽，两片叶子。配文：“四月。芽长了。花快了。夏天也不远了。”

评论区有人说：“念白哥，夏天还有好久。”他回：“不久。两个月。”有人说：“念白哥，两个月很快的。”他回：“嗯。”有人说：“念白哥，夏天来了，花开了，你就好了。”他没有回。但他把那句话记在了心里。夏天来了，花开了，他就好了。不知道是不是真的，但他愿意相信。相信不需要证据，相信就够了。