第二十章

车轮碾过山间坑洼的土路，颠簸得苏软软身子轻轻晃，她挨着谢砚辞靠窗坐着，鼻尖还能闻到他袖口沾着的山间桂香，混着马车外扬起的尘土气，反倒让人心里踏实。张阿叔坐在车前座抽着旱烟，烟味顺着风飘进来，混着路边野蒿的清苦气，他时不时回过头跟两人搭句话，说城里这半年变化大，街口新开了洋货铺子，连糕点铺都换了新掌柜。 谢砚辞一直握着苏软软的手，指尖抵着她心口那块玉珏，听得认真，却没怎么开口，苏软软知道他心里翻着旧事儿，便轻轻用指尖挠他掌心，凑到他耳边小声说：“等取了书，咱们先去城西买桂花糕，我昨天听张阿叔说，那糕上撒满了蜜桂花，咬一口能甜到喉咙里。”谢砚辞转过头看她，车窗漏进来的风拂起她额前碎发，阳光落在她弯起来的眼睛里，像盛了半捧山间的星光，他忍不住低头，在她发顶轻轻碰了碰，喉间滚出低低的笑：“都听你的，买最甜的，买两斤，吃不完咱们带回去给祖母。” 日头爬到头顶的时候，马车终于蹭到了城门口，远远就看见灰黑色的城门楼子，底下挤着挑担的菜农、挎着篮子买菜的妇人，还有穿着灰制服站岗的兵丁，比镇上热闹了不止一倍，苏软软轻轻攥紧了谢砚辞的衣袖，谢砚辞反手把她的手牢牢包在掌心里，低声说：“别怕，跟着我。”张阿叔停了车，回头笑着说：“我先去拉货，傍晚在城门外的老槐树底下碰面，你们要是逛不完，咱们明天一早再走也不耽搁。”说完便挥了挥手，赶着车往货栈的方向去了。 表叔的老宅在城东的老胡同里，按着信上的地址找过去，推开吱呀作响的木门，院子里落了一地泡桐树的枯叶，一个穿青布马褂的老头正坐在台阶上摘菜，抬头看见谢砚辞，手里的菜篮子“哐当”掉在地上，站起来的时候手都在抖：“是……阿辞？真是你？”谢砚辞攥着苏软软的手紧了紧，上前一步，声音带着点发紧：“表叔，我是阿辞。”表叔抹了一把眼睛，连忙把人往屋里让，倒了两杯热茶放在桌上，拍着谢砚辞的肩膀叹气：“我以为……我以为这辈子都见不着你了，当年你家出事，我冒着杀头的风险把那箱子书从后院墙运出来，藏在这房子的地窖里，这么多年我不敢动，就盼着哪天你能来拿。” 说话间表婶从外头回来，看见两人也吃了一惊，连忙转身去厨房张罗饭菜，苏软软帮着她摘菜洗菜，表婶一边切肉一边拉着她的手问长问短，听见他们住在山里，老夫人身体还硬朗，一个劲点头：“好啊，住在山里清净，总比在这城里提心吊胆强，当年你公公是真的喜欢书，满屋子都是藏书，出事的时候烧了大半，就剩这一箱子，全是他当年珍爱的孤本，能保住不容易。”吃完饭，表叔拿了铁锹领着谢砚辞去地窖开箱子，地窖潮乎乎的，一股霉味混着纸张的旧香气飘上来，两个汉子合力把一口沉得吓人的樟木箱抬上来，箱盖上的铜锁已经锈得发乌，谢砚辞蹲在地上，用螺丝刀慢慢撬开锁扣，木头吱呀一声开了，一整箱整整齐齐的线装书铺在眼前，封面都用油纸包着，一点潮气都没渗进去。 谢砚辞蹲在那儿，半天没动，苏软软蹲在他身边，看见他指尖抚过一本本书的封皮，指节都泛了白，眼角慢慢红了，她轻轻伸手搂住他的胳膊，把脸靠在他肩膀上，听见他吸了吸鼻子，低声说：“我爹当年就是坐在书房里，摸着这些书给我讲论语，讲山海经，那时候我还小，总嫌他啰嗦，没想到……”话说到这儿就断了，表叔站在边上抹眼睛，苏软软掏出帕子递给他，谢砚辞接过来，按了按眼角，抬头笑了笑，那笑里带着点湿意，却松快了不少：“没事，都找回来了，挺好的。” 两个人在表叔家收拾了一下，把书用新油纸重新包好，捆成两捆，谢砚辞掏了钱给表叔，表叔说什么都不肯收，推着说：“我要是想要钱，当年就把这些书卖了，哪能等到今天，这是谢家的东西，本来就该还给你们，快收起来。”推来推去，最后谢砚辞只留下了带过来的山菌和干桂花，表叔才收下，临走的时候表叔拉着谢砚辞说，当年帮过谢家的旧人还有几个在城里住着，问他要不要去见见，谢砚辞看了看苏软软，笑着摇了摇头：“不了，我们今天傍晚就要回去，祖母还在家里等着，以后……以后再说吧。” 出了表叔家的门，日头已经西斜了，离跟张阿叔约定的时间还有两个时辰，苏软软拉着谢砚辞的手往城西走，果然看见街角开着一间漂漂亮亮的糕点铺，门口挂着木牌子，写着“桂花蜜糕”四个大字，玻璃窗里摆着堆得尖尖的糕块，黄澄澄的撒满了干桂花，香气隔着街就能闻见。苏软软眼睛一下子亮了，拉着谢砚辞进去买了一块，刚出炉的糕还热乎着，咬一口，软糯的米糕混着蜜桂花的甜，甜而不腻，真的比镇上的好吃太多，她把糕递到谢砚辞嘴边，看着他咬了一口，眼睛弯得像月牙：“我说得没错吧，是不是特别甜？”谢砚辞嚼着糕，低头看着她眼睛亮晶晶的样子，伸手擦了擦她嘴角沾的糕屑，笑着说：“嗯，比咱们院子里的桂花还甜。” 买了两斤糕，又给老夫人买了城里最好的雪花膏，两个人沿着护城河往城门走，河边的柳树垂着枝条，风一吹，扫过河面漾起碎金一样的波纹，谢砚辞一手拎着书捆，一手牵着苏软软，走得慢慢的。“你不遗憾吗？”苏软软仰起头问他，“不去见一见当年的旧人，你就不想问问他们这些年的事儿？”谢砚辞停下脚步，转过头看着她，天边的晚霞落在他脸上，把他的轮廓染得软软的：“以前可能会想，但是现在不想了，我爹的书找回来了，我有你，有祖母，有山里的院子，有晒着太阳的菌子和等着酿酒的桂花，我什么都不缺了，那些过去的事儿，就留在过去吧。” 他伸手把苏软软揽进怀里，护城河的风带着水汽吹过来，混着桂花糕的甜香，他低头吻了吻她的额头，声音轻得像风：“软软，我现在就想着早点回山里，咱们把书架搭起来，把书摆上去，冬天来了，就能坐在院子里烤火，喝祖母酿的桂花酒，那样的日子，比在城里找什么旧人都好。”苏软软靠在他怀里，摸着心口温温热热的玉珏，听见他沉稳的心跳，和着河边的风声，比任何时候都安心。 远远的就看见张阿叔靠在老槐树上等着，看见两个人过来，连忙把书捆搬到马车上，笑着说：“东西都拿到了？那咱们赶紧走，赶在天黑前能出了山口。”马车轱辘轱辘往山里走，天慢慢黑下来，苏软软靠在谢砚辞怀里，吃着剩下的半块桂花糕，看着窗外的星星一点点亮起来，谢砚辞顺着她的头发，指尖偶尔划过她颈间的穗子，和在山里的每个夜晚一样安稳。 马车晃啊晃，苏软软有点犯困，迷迷糊糊之间，好像已经闻到了院子里的桂香，听见了檐角滴水的声音，老夫人肯定把桂花翻晒好了，桂花小狗会摇着尾巴在门口等他们，晒谷场的菌子收进了木柜，一切都和走的时候一样，安安稳稳，甜甜蜜蜜，这就是他们最好的日子。