四

回到山洞时，雾已经散了大半。阳光透过洞口的藤蔓斜斜照进来，在地上织出金色的网，空气中弥漫着潮湿的泥土味和篝火燃烧的草木香。

火星正蹲在火堆旁检查地图，手指在东北线的断崖处重重敲了敲。风草扶着蜡毛走过去时，他抬起头，目光先落在蜡毛渗血的衣袖上，又移到风草的左耳，眉头几不可察地蹙了一下。

“灰条已经送回基地了。”火星往火堆里添了根柴，火星子噼啪往上跳，“剩下的搜索任务交给其他组，你们俩留在这里待命，处理好伤口。”

风草应了声，扶着蜡毛在火堆旁坐下。她解开急救包，拿出消毒水和绷带，动作比上次更轻了些。蜡毛的手臂肌肉紧绷着，却没像平时那样硬邦邦地说“没事”，只是安静地看着她低头忙碌的样子。

火光在她脸上跳动，把左耳的银钉映得发亮。那耳钉很小巧，边缘打磨得很光滑，不像制式装备，倒像精心雕琢过的私人物品。蜡毛忽然想起上次暴雨夜，她提到妈妈时眼里的光，心里隐约有了些模糊的念头。

“这耳钉……”他迟疑着开口，指尖在膝盖上蜷了蜷，“是很重要的人送的？”

风草的动作顿了顿。消毒水的棉球擦过伤口，她却像是没察觉似的，过了好一会儿才低声说：“是我妈留的。”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，“我记事起就戴着，她说这上面有她的温度，能在黑夜里给我指路。”

蜡毛没再追问。他看着她认真地给伤口缠绷带，忽然觉得那枚小小的银钉像个开关，轻轻一碰，就打开了她坚硬外壳下柔软的内里。就像他总揣着的那块蜡，别人只当是应急工具，只有他知道，那是父亲留在世间最后的暖意。

“火星队长好像认识这耳钉。”风草忽然抬头，眼里带着困惑，“刚才他看了好几次，眼神怪怪的。”

蜡毛顺着她的目光看向洞口——火星正站在那里望着远处的山林，背影在阳光下显得有些落寞。他想起刚入队时听老队员说过，火星年轻时有个搭档，也是个身手利落的女战士，后来在一次任务中失踪了，从此再没音讯。

“或许只是觉得眼熟。”蜡毛把话题岔开，从背包里摸出块压缩饼干递给她，“补充点体力，说不定还有任务。”

风草接过饼干，却没吃。她望着跳动的火苗，忽然想起妈妈临走前的样子。那天也是这样的晴天，妈妈蹲下来替她戴好耳钉，说：“等你长大了，遇到穿军装的人问起这枚钉子，就告诉他，你是风草，是我等了很多年的光。”

那时她不懂什么意思，现在想来，那些话里藏着的，或许不只是离别。

傍晚时分，火星走进来，手里拿着份加密文件。“总部刚传来消息，”他把文件递给风草，目光在她脸上停了很久，才缓缓开口，“你妈妈的档案，找到了。”

风草的手猛地一颤，文件差点掉在地上。她抬头看向火星，看见队长的眼里翻涌着复杂的情绪，有欣慰，有痛惜，还有一种难以言说的熟悉。

耳钉在暮色里亮了一下，像终于找到了归处的星子。