江边，树下，两个人（四）

张真源第一次在画室画马嘉祺的时候，紧张得手都在抖。他让马嘉祺坐在落地窗前的那把藤椅上，午后三点的阳光从窗外照进来，把马嘉祺整个人镀上了一层金黄色。他穿着一件米白色的毛衣——张真源送的那件——围着深灰色围巾，手里拿着一本书（虽然他根本没在看，因为他的目光一直在张真源身上）。

“你别看我。”张真源说，“你看书。”

“我在看书。”

“你明明在看我。”

马嘉祺低下头，目光落在书页上，但不到两秒又抬起来了。

“张真源。”

“嗯？”

“你画画的时候很好看。”

张真源手里的画笔顿了一下，在画布上留下一个多余的墨点。他没有去改那个墨点，因为那个墨点是马嘉祺造成的，他想留着。

“你再说这种话，我就画不好了。”

“那我多说几句，你就可以画出一个抽象派的我。”

张真源笑了，在画布上又加了一笔。他发现自己确实画不好——不是因为技术差，而是因为他没办法客观地看马嘉祺。他的眼睛不是照相机，不是如实记录马嘉祺的每一个细节，而是每看一眼都在心里加一层滤镜。那层滤镜把马嘉祺照得太好了，好到画出来不像真人，像从梦里走出来的人。

画了一个多小时，张真源放下画笔，退后两步看了看自己的作品。画布上的马嘉祺坐在藤椅上，阳光落在他的身上，围巾垂在胸前，手里拿着一本书。脸的部分还没有画完，只有一个模糊的轮廓，因为张真源不知道怎么下笔。他怕把那张脸画丑了，怕把那双眼睛画钝了，怕把那个他最喜欢的人画成了一个不认识的陌生人。

“怎么不画了？”马嘉祺走过来，站在他身后。

“脸还没画。我怕画不好。”

“画不好就画不好。我又不会因为你画得不好就不喜欢你了。”

张真源转过身看着他，马嘉祺离他很近，近到他能看清睫毛的每一根分叉。午后的阳光从落地窗涌进来，把他们两个人笼罩在一片金黄色的光里。

“你真的不会？”张真源问。

“不会。”

“不管我画成什么样？”

“不管。”

张真源踮起脚尖，在马嘉祺的鼻尖上亲了一下。马嘉祺低头，在他的嘴唇上亲了一下。两个人就这样你一下我一下地亲了好几次，亲到最后两个人都笑了。

“你说我们这样像不像小学生？”张真源笑着说。

“不像。小学生不会在画室里接吻。”

“那会在哪里接吻？”

“在操场后面，被老师抓到写检讨。”

张真源想象着那个画面——马嘉祺穿着校服，站在操场上，低着头写检讨。那个画面太可爱了，可爱到他想把马嘉祺七岁、十七岁、二十七岁的样子都看一遍。

“马嘉祺，你有小时候的照片吗？”

“有。在我妈那里。”

“下次带来给我看。”

“好。”

“你小时候可爱吗？”

“不知道。你自己看。”

张真源靠在他肩膀上，看着窗外的阳光一寸一寸地移过地板。画室里的颜料味道混着秋天干燥的空气，让这个下午变得格外温柔。

“马嘉祺。”

“嗯。”

“你会一直喜欢我吗？”

马嘉祺低头看着他，伸手帮他把垂到眼前的头发别到耳后。指尖从他的额头划到耳廓，动作很轻很慢。

“我连你把我画成猫都喜欢，还有什么不能喜欢的？”

张真源笑了，笑得很开心，笑得眼睛弯弯的，笑得那颗小星星项链在阳光下闪了闪。他知道马嘉祺没有直接回答“会”或“不会”，但他觉得那个回答比任何直接的回答都更有分量。连缺点都接受了，连画成猫都接受了，那剩下的就只剩下优点了——虽然马嘉祺说过，在他眼里张真源没有什么优点缺点，只有“张真源”三个字。而这三个字，就是他喜欢的一切。

那天晚上，张真源把画了一半的马嘉祺拍了下来，发到“冰山融化观察小组”。

张真源：【画了一下午，只画了个轮廓。脸不敢画，怕画丑了。】

贺峻霖：【你画的是马嘉祺？这个轮廓还挺像的。】

宋亚轩：【张真源你画得不错啊，比我哥强。他画的东西从来没人能认出来。】

张真源：【你哥会画画？】

宋亚轩：【不会。但他觉得自己会。】

马嘉祺：【宋亚轩，你在我能看到这个群。】

宋亚轩撤回了一条消息。

群里安静了几秒，然后贺峻霖发了一连串的“哈哈哈哈哈哈哈哈”。张真源看着马嘉祺那句“你在我能看到这个群”，笑了很久。不是因为这句话有多好笑，而是因为马嘉祺居然会开着群聊看他们聊天。他以为马嘉祺对这种闲聊不感兴趣，但他在看。不仅在看，还会在宋亚轩说他坏话的时候立刻跳出来。

这说明什么？说明马嘉祺在乎。不是在乎画得好不好看，而是在乎张真源怎么看他，在乎他弟弟怎么评价他，在乎这些看似琐碎的、不值一提的小事。他以前不在乎的，因为他的人生里没有“琐碎”的位置，只有“重要”和“不重要”的二分法。但现在不一样了，现在“琐碎”变得重要了，因为“琐碎”里有一个叫张真源的人，还有一些叫“在乎”的东西。

张真源私信马嘉祺：【你居然在看群聊？我还以为你不看呢。】

马嘉祺：【我在看。】

张真源：【那你为什么从来不说话？】

马嘉祺：【因为你们说得太快了，我跟不上。】

张真源看着这行字，眼前浮现出马嘉祺拿着手机、皱着眉头、试图跟上贺峻霖和宋亚轩语速的画面。那个画面太生动了，生动到他想钻进手机里，坐在马嘉祺旁边，一条一条地帮他翻译那些“哈哈哈哈”和表情包背后的意思。

张真源：【那我以后说慢一点。】

马嘉祺：【不用。我喜欢看你们聊。看的时候我会笑，宋亚轩问我笑什么，我说没什么。但你知道我在笑什么。】

张真源知道。马嘉祺在笑他们聊天的内容，在笑贺峻霖的夸张，在笑宋亚轩的毒舌，在笑张真源的每一句话。这个人在用自己的方式参与他们的世界——不说话，只是看着，只是笑着，只是把那些快乐的、温暖的、不需要计算和分析的东西一点一点地装进心里。

张真源把马嘉祺的这条消息截了图，存进了那个叫“马嘉祺”的相册。那张截图是这个相册里的第三十八张照片，他给每一张都编了号，按时间顺序排列，从第一次见面到现在。

他知道有一天这个相册会存满，那时候他会开一个新的相册，继续存。

因为马嘉祺给他的每一句话，都值得被记住。