第四十五章 两棵树

我是百鬼之子之归征路

枣核芽从土里钻出来的那个早晨，安倓正靠在树干上打盹。不是真的睡，是半睡半醒，像一湾浅水，风来了起涟漪，风过了就平了。他感觉到有什么东西在碰他的脚趾，轻轻的，痒痒的，像一根细细的手指在戳他。他低下头，看见一根白白的、嫩嫩的芽从土里伸出来，正好顶在他的鞋尖上。

芽很小，比盒子里的那根还小，白得像一根头发丝，顶端顶着两片米粒大的叶子，叶子是嫩黄色的，还没有变绿。它从两颗枣核中间钻出来，不是从盒子里那颗枣子长出来的，是从土里那两颗枣核中的一颗长出来的。那颗枣核在土里躺了很久，久到安倓以为它不会发芽了。但它一直在等，等地暖，等雨来，等风停。等到了，它就出来了。

安倓把脚缩回来，蹲下来，看着那根芽。芽在晨光中微微颤着，像一个人在伸懒腰。它的两片小叶子张开了，像两只小小的手，在接阳光。阳光落在叶子上，叶子从嫩黄色变成了淡绿色，淡绿色在阳光下慢慢地变深，像一个人在水里憋了很久的气，终于浮上来，深深地吸了一口。

樱岸走过来，蹲在安倓旁边，看着那根芽。他的本子翻开，翻到空白的一页，用炭笔画了一幅画。画上的芽很小，白白的，嫩嫩的，两片叶子张着，像一个人在说“啊”。他画完了，把本子放在树根旁边，放在白灯旁边。本子和灯并排放着，像两个在看芽的人。

煌敦奴走过来，蹲在安倓右边。右手的中指上那片叶子又大了一点点，大到像一颗小指甲盖。叶子的银边更亮了，亮得像一条细细的银链子。她伸出手，用指尖轻轻碰了一下那根芽。芽在她的指尖下缩了一下，像一只被碰到了触角的蜗牛，缩回去了，又慢慢地伸出来。它不怕了。它知道碰它的这个人不会伤害它。她把手收回来，放在膝盖上。

小白白走过来，蹲在芽的旁边。手心里的那片叶子又大了一点点，大到像一颗真正的心的形状，比她的心还大。她把右手伸到芽的旁边，把手心里的叶子贴在芽的叶子上。两片叶子贴在一起，一片是嫩黄色的，一片是翠绿色的。嫩黄和翠绿在一起，成了一片新的颜色。不是黄，不是绿，是一种说不出的颜色。说不出就不说了，看着就好了。

大黄黄走过来，站在小白白身后。他没有看芽，看的是小白白的头发。她的头发又被风吹乱了，几缕碎发贴在额头上。他伸出手，把那些碎发拨到她的耳后。手指碰到她的额头，她的额头是凉的，他的手指是热的。热和凉碰在一起，小白白的额头暖了一点点。不是太阳晒的，是他的手指暖的。

安倓站起来，走到树前，把双手放在树干上。树干是温热的，和人的体温一模一样。他把脸贴在树干上，树皮光滑，凉凉的，像一个人的脸颊。他闭上了眼睛。树在呼吸，他也在呼吸。两个呼吸合在一起，分不清了。

“你的孩子发芽了。”安倓说。

树没有回答。树不会回答，树只是呼吸着。

“不是盒子里的那个，是土里的那个。那两颗枣核，你一直记得它们。你记得它们，它们就发芽了。被记得的东西不会死。不会死，就会活。活了，就会长。长了，就会变成你。”

树还是没有回答。但树干上的温度高了一点点。不是太阳晒的，是树自己的温度。树在高兴。树高兴的时候，树干会变热。不是烫，是暖。是那种一个人听到了好消息时，心里一暖的那种暖。

安倓睁开眼睛，退后一步。树干上那三个字——胡不归——比昨天更凸起了，凸起到像浮雕。字的笔画更粗了，边缘更圆润了，像被人用手指摸了无数遍。不是人摸的，是风。风每天吹过树干，把字的边缘吹圆了。不是故意的，是风吹着吹着就这样了。风没有手，但风有耐心。耐心比手更有用。

他转过身，走回树根上坐下来。左边是樱岸，右边是煌敦奴，身后是大黄黄和小白白。五个人，一棵树，一盏灯，两颗枣核，一根干枯的草，四片叶子，一个纸碗，一只纸鹤，一个风车，一个盒子，两颗枣子，两根新芽。一根在盒子里，一根在土里。两根芽在不同的地方，但都是芽。芽就是芽，不管在哪里发芽，都是芽。

太阳升起来了。光从树冠的缝隙中漏下来，落在土里那根芽上，芽变成了金色的。金色的芽在晨光中微微颤着，像一个在跳舞的人。它不会跳舞，它只是在长。长就是它的舞，舞就是它的长。它长得很慢，慢到看不出它在动。但它在动，一直在动。它动的时候，安倓听到了声音。不是用耳朵听到的，是用那道疤听到的。疤在他的胸口上，不疼，不烫，只是在那里，像一个耳朵。一个长在胸口上的、专门用来听芽的声音的耳朵。芽的声音很小，小到像一根针落在地上。但他听到了。芽在说：我在长。你看到了吗？安倓张了张嘴，想说“我看到了”。他没有说，因为他知道芽不需要他回答。芽只是说，说完了就不需要答案了。说本身就是答案。芽在说，就说明芽活着。活着就够了。

樱岸从本子上撕下一张空白的纸，折了一个小水桶。水桶很小，比他的拇指还小。他拿着小水桶走到树冠的边缘，从叶尖上接了一滴露水，走回来，把露水浇在土里那根芽上。露水落在芽上，芽颤了一下，像一个人被水浇了一下，缩了缩脖子。不疼，只是凉了一下。凉了一下就暖了，暖了就继续长。

煌敦奴伸出手，用右手的中指在芽旁边的泥土上画了一个圈。圈不大，刚好能装下那根芽。圈是银色的，不是画的，是叶子上的银边蹭上去的。银色的圈在黑色的泥土上闪闪发亮，像一枚很小的戒指。戒指没有戴在手上，戴在地上。地不嫌戒指小，戒指不嫌地大。大地和戒指在一起，成了一个很好看的画面。

小白白伸出手，把手心里的叶子贴在芽旁边的泥土上。叶子在泥土上印了一个印，心形的，和她的叶子一模一样。心形的印在黑色的泥土上，像一颗小小的、亮着的心。她看着那颗心，看了很久。然后站起来，走回大黄黄身边。

大黄黄蹲下来，用手指在芽旁边的泥土上写了两个字。不是用笔写的，是用手指写的。字不大，歪歪扭扭的，像两个在学走路的孩子。那两个字是“活着”。他看着那两个字，看了很久。然后站起来，退后一步。

安倓看着那两个字，看了很久。然后伸出手，用手指在那两个字旁边写了两个字。也是“活着”。四个字并排，歪歪扭扭的，像四个在学走路的孩子。孩子们手拉着手，站成一排。风吹过来，它们不动。雨落下来，它们不化。太阳晒着，它们不褪色。一直在，永远在。

太阳升到了树冠正上方。光从头顶落下来，落在他们身上，暖暖的，厚厚的，像一床刚晒过的棉被。风来了，树叶沙沙地响。那声音像一首歌，歌里没有歌词，只有节奏。安倓的心跳和树叶的节奏合在了一起，咚，沙沙，咚，沙沙。心和叶子一起跳着，跳了很久，久到太阳偏西了，久到影子从短变长，久到小白白在大黄黄怀里睡着了又醒了。

安倓靠在树干上，闭上了眼睛。不是累了，是舒服了。舒服了就可以闭眼了。闭眼不看东西，不是看不见了，是看别的东西了。看心里的东西。心里的东西不用眼睛看，用心看。心看到了，就记住了。记住了，就不用看了。不用看了，就可以睡了。睡了就可以做长长的梦。梦到那根芽长成了树。树不大，树干只有手指粗，树皮是灰白色的，光滑得像被水洗过。树叶是心形的，翠绿色的，叶脉是金色的。树根上有一个小凹槽，凹槽里放着一盏很小的灯。灯是白的，亮着，灯焰不大不小，不冷不热。树下坐着一个人。那个人不是安倓，是胡不归。胡不归坐在树下，提着那盏小灯，看着远处。远处有一棵大树，大树下有五个人。胡不归看着那五个人，那五个人也看着他。中间隔着一片空地，空地上长满了草。草是青色的，很绿，绿到发亮。风来了，草伏下去，又站起来。伏下去的时候，看不到对面的人。站起来的时候，又看到了。伏伏起起，看到了又看不到，看不到了又看到。看到了就招招手，看不到了就等着。等着等着，风停了，草不伏了。草不伏了，就一直看得到了。一直看得到，就不用招手了。不用招手了，就坐着。坐着看对方，看很久。久到太阳落山了，久到月亮升起来了，久到星星出来了。月亮很大，大到像一口倒扣的白锅。星星很多，多到像一锅被煮开了的米。米在锅里翻滚着，煮成了粥。粥很稠，很甜，像加了红枣。红枣不是干的，是新鲜的，红得发亮。胡不归从碗里拿起一颗红枣，放进嘴里。咬开，皮脆肉软，核硬，甜。很甜。甜到心里。

安倓睁开眼睛。太阳还没有落山，光还是橘红色的。橘红色的光落在树冠上，树叶变成了橘红色。树荫更长了，从树根一直伸到远处，像一条黑色的河。河不宽，刚好够一个人走过去。没有人走过去，他们都坐在树下，看着那条黑色的河。河不动，不流，就是在那里。在那里就够了。

他低下头，看着土里那根芽。芽又长了一点点，长到比他的小拇指还长。两片叶子张得更开了，像两只在接东西的手。接什么呢？接露水，接阳光，接风，接雨，接所有从天上落下来的东西。接住了，就不落了。不落了，就是自己的了。自己的了，就可以用了。用了，就长大了。长大了，就可以接更多的东西。一直接，一直长。永远不会停。

他把手伸到芽的上方，手心朝下。阳光从他手背的缝隙中漏下去，落在芽上。芽在他的手影中晃了晃，像一个人在找光。他把手移开，光又落在芽上，芽不晃了。不晃了就继续长。长得很慢，慢到看不出它在动。但他知道它在动。知道就够了。

樱岸从树根上站起来，走到树冠的边缘，摘了一片叶子。叶子是心形的，翠绿的，叶脉是金色的。他走回来，把叶子插在芽旁边的泥土里。叶子在风中摇着，像一面小小的旗。旗上没有字，没有画，就是一片叶子。叶子就是叶子，不需要字，不需要画。在就行了。

煌敦奴从树根上站起来，走到树冠的边缘，摘了一片叶子。叶子也是心形的，翠绿的，叶脉也是金色的。她走回来，把叶子插在樱岸那片叶子的旁边。两片叶子并排插着，像两个人站在一起。风来了，它们一起摇。风走了，它们一起停。一起摇一起停，就不孤单了。

大黄黄从树根上站起来，走到树冠的边缘，摘了一片叶子。叶子比那两片都大一些，心形的，翠绿的，叶脉是金色的。他走回来，把叶子插在煌敦奴那片叶子的旁边。三片叶子并排插着，像一家人。爸爸妈妈和孩子。孩子最小，风来了摇得最厉害。但它不怕，因为爸爸妈妈在旁边。在旁边就不会倒。不倒就可以一直在。

小白白从树根上站起来，走到树冠的边缘，摘了一片叶子。叶子很小，比那三片都小，心形的，翠绿的，叶脉是金色的。她走回来，把叶子插在大黄黄那片叶子的旁边。四片叶子并排插着，像四个人。四个人不是一家人，是同一棵树上长出来的四片叶子。同一棵树，同一根，同一个家。家是树，树是家。家在，人就在。人在，叶子就在。叶子在，树就在。树在，根就在。根在，土就在。土在，世界就在。

安倓从树根上站起来，走到树冠的边缘，没有摘叶子。他走回来，在四片叶子的旁边坐下来。不是坐在树根上，是坐在地上，坐在芽的旁边。他和芽面对面，他看它，它看他。它不会说话，他替它说。

“你在长。你长得很慢，但没关系。慢就慢，不急。不急就能一直长。一直长，就能长成大树。大树就有树荫。树荫就能盖住很多人。盖住了，他们就不晒了。不晒了，就凉快了。凉快了，就可以在树下坐着。坐着坐着，就睡着了。睡着了，就做梦了。梦到自己也变成了树。树又长叶子，叶子又落，落了又长。一直有，永远有。”

安倓笑了。不是嘴角动一下的那种笑，是整张脸都在笑的那种笑。他笑着，在芽的旁边坐着。左边是四片叶子，右边是樱岸、煌敦奴、大黄黄和小白白。五个人，一棵树，一盏灯，两颗枣核，一根干枯的草，四片叶子，一个纸碗，一只纸鹤，一个风车，一个盒子，两颗枣子，两根新芽，一片叶子旗，一个银色圈，一个心形印，四个歪歪扭扭的字。字在泥土上，不歪了。不是不歪了，是看习惯了。看习惯了就不觉得歪了。不觉得歪了，就是正的。正了就好了，好了就行了。

太阳落山了。天从橘红色变成了灰蓝色，灰蓝色的天上有几颗星，很淡，像几粒被水洗过的米。月亮还没有出来，天黑了，黑得很慢，像一个人在慢慢地闭上眼睛。树荫看不见了。不是没有了，是和黑夜融为一体了。树荫和黑夜在一起，成了一片更大的黑。黑不是坏东西，黑是安静。安静了，就可以听到白天的声音。白天的声音很大，很多，很吵。到了晚上，都走了，都散了，都静了。静了，就能听到心跳。咚，咚，咚。六颗心在跳。安倓的，樱岸的，煌敦奴的，大黄黄的，小白白的，还有一颗很小的，从土里传来的。是芽的心跳。芽也会心跳，只是慢，慢到人听不到。安倓听到了，不是用耳朵，是用心。他的心听到了芽的心。两颗心在同一个节奏里跳着，咚，咚，咚。像两个人在走路，步调一致。步调一致了，就不会走丢。不会走丢，就一直在一起。一直在一起，就是永远。

上一章 第四十四章 守护 我是百鬼之子之归征路最新章节 下一章 第四十六章 根盘