无题

纸灰纷飞，落了满地。

风突然停了。

死寂里，一道苍老、绵软、贴着耳边的女声轻轻响起。

不是幻听，清清楚楚，钻进我耳朵里：

“衣穿我线，魂入我衣。”

“借你生魂，补我残衣。”

我猛地低头。

那一刻，我看见了这辈子最窒息的画面。

我的那件棉褂上，密密麻麻的白线针脚里，渗出了淡淡的血丝。

那些针脚缝住的，根本不是布料。

是我的魂。

原来缝衣婆从不强行索命。

她只守着后山，等犯错的人自投罗网。

人留新衣过夜，便是自愿把生魂递到她手里。

她用百年阴针，把人的一缕缕生魂、阳气、精气神，一针一线缝进自己的残破鬼衣里，修补自己不散的怨气肉身。

我妈哭着要扒掉我的棉褂，可那件衣服，早已和我的皮肉粘在了一起。

布料贴着皮肤，分毫脱不下来，像是成了我的第二层皮肉。

老人说，脱不得。

强行脱衣，针脚扯魂，人会当场魂飞魄散。

自此之后，夜夜子时，我都会被动入梦。

梦里永远是大雪封山的后山。

风雪里，坐着一个佝偻的老妇人。

白发垂肩，面无五官，整张脸白茫茫一片，只有一双枯瘦如柴的手，握着一根细长的银针。

她就坐在我面前，低头专注地缝着我的衣服。

每落一针，我就虚弱一分。

每缝一线，我就遗忘一段记忆。

慢慢的，我开始忘记朋友的名字，忘记学堂的功课，忘记小时候的趣事，最后，我连爸妈的模样都记不清了。

我的生魂，被她一针一线，缝进了那件旧褂里，成了她鬼衣的养料。

我彻底成了一具活着的空壳。

村里的人都看得见我的变化，却没人敢帮我。

老太爷叹息着告诉我真相：

缝衣婆是真鬼，是执念不散的阴祟。

她从前一辈子为人缝衣渡暖，最后被世人寒心害死。

所以她死后立了阴规：世人赠我薄情，我便缝世人浮生。

凡是沾了她针脚的人，没有解法，没有退路。

她不杀人，只吞魂。

一点点吞，一天天补。

等她用活人的生魂，把自己那件残破了几十年的鬼衣完完整整缝补成型的那天——

被缝魂的人，就会彻底变成无魂的枯壳，倒地而亡。

而她，便能穿着满是生人魂魄的新衣，彻底脱离荒坟，现世行走。

我不甘心，趁着最后的清明意识，深夜再次冲上后山。

荒坟平平无奇，枯草萧瑟。

我跪在坟前，嘶吼着求她放过我。

夜色沉沉，阴风卷着枯草缠上我的脚踝。

那道绵软的女声，再次在死寂里响起，带着百年不变的寒凉与执拗：

“当年无人饶我。”

“如今，无人可饶你。”

我低头看向身上的棉褂。

密密麻麻的白色针脚，已经快要缝合整件衣服。

针脚尽头，隐约透出了一张模糊的人脸。

是我日渐消散的魂魄，被死死缝在了布里。

这时我终于看清了真相。

后山从来不止我一个受害者。

荒草之下，层层浅浅的土痕里，埋着无数件老旧的衣物。

孩童的肚兜、少女的花衫、老人的布衣。

每一件衣服上，都布满了细密的白针脚。

每一件衣服里，都封着一个被缝走的生魂。

晚风掠过山林，万千针脚簌簌作响。

像是无数个被囚的魂魄，在无声哭泣。

缝衣婆坐在无尽黑暗里。

日夜穿针，岁岁缝魂。

她不要人命，不要钱财。

她只要世人的岁岁生魂，一点点缝补自己被人间撕碎的余生。

无解，无破，无还。

村里依旧流传着老旧规矩。

依旧有人贪图新衣好看，一时疏忽，破了禁忌。

后山的荒坟永远安静。

只有深夜的针线声，岁岁年年，从未停歇。

鬼在人间。

是人，亲手把魂魄，缝给了怨鬼。